Натисніть на потрібну назву, щоб перейти до читання відповідного розділу.
2023. доцвітає тьмаво бузок
от і осінь вже прийшла
ніколи
спідниця з реп'яхами
ліг чоловік на траву
огні некликаних факелів
великі, тихі, лагідні таємниці
сьоме жовтня, субота, центральний вокзал
жовтий дім
розвісила тугу на вежах
чудові казки
дід приїхав із села
загублені квіти
гнівно брови зламалися
жовтневі жандарми
чи не бував крім музи хтось іще там
вибрик
кругла порнографічна фотографія
всі підвладні потокові часу
вогні, що дрижать в канделябрах
ізольованість
ніч сьогодні прозора і ніжна
двері скриплять, не одкриваючись
по той бік ніжності
в устах зорі тростина флейти
печена картопля
пливуть зірки, як риби
дивись на глек і повторюй за мною
2022. the oracle said wander
the tradition
that unwanted animal
all delighted people
seven devils
everything matters
become the beast
goodbye
blood in a water
uninvited
advice
dynasties
runaway
children never lie
initials
lake
secret history
sleeper
end credits
how villains are made
willow
drowning
the old man
wolves of the revolution
i should have known
fruits
savages
dining table
village
there was fire in the yard
chase
2021. в'язка тиша
останні троянди
спогади
швидкоплинне почуття
ароматичне масло
морська хвиля
нікому відгородити від порожнечі
гортензії і клематіси
подих
візерунок тіней та відблисків
гостре листя
страшний сон
вересневе повітря
темне каміння
каліграфічний почерк
малюнки вугіллям
ранковий чай
чорнота
плетений браслет
половинка персика
зловісний морок
підстрижена огорожа
чорничний пиріг
єнот на горищі
тераса в глибині осені
густі сутінки
ключ у замку
холодне світло
павутиння
трансформація
тінь
2018. тріпотіло листя осіннє
в павутинці блискіт сонця промінців
аромат перестиглих яблук
дивний звук пролунав десь позаду
вітер і падолист
останній фонтан на алеї парку
кав'ярня на околиці
ловець снів
гарбузове поле
ранок потонув у воронячому крику
останні квіти осені
вечір, дощ і світ ліхтаря
Жовтень нікуди не поспішає: він сидить вдома, плете браслети, п’є каву та слухає платівки, які в нього залишились після переїзду.
На платівках зустрічається все, що завгодно, Жовтень не знає, яка випаде наступною: конверти від них він розгубив, а ті, що лишилися – від інших, загублених,
на самих платівках ніяких ознак немає, все стерлося, втратилось, тому кожен раз Жовтень ставить для себе щось невідоме, він не має ніяких очікувань.
На платівках зустрічається все, що завгодно: і народні казки, які читають маловідомі актори, і пісні Юрченка, і Айрон Мейден, Лед Зепелін,
Поплавський, Жадан і Собаки, уроки англійської, польської та грузинської мов.
Жовтень нікуди не поспішає: він слухає всі свої платівки, які зберіг, від початку і до кінця, він ніколи не змінює те, що поставив,
він вірний, він відданий своїм рішенням.
Кава викликає в нього сонливість, тому п’є він її потроху, не додає до неї ані молока, ані цукру, ніякої кориці чи карамелі, жодного топінгу,
навіть нічого не їсть, так, ані булочок, ані цукерок, без сиру, без сендвічів, ніякого печива, крекерів.
Жовтень п’є каву заради кави, але постійно забуває про це: він робить ковток, ну, добре, якщо раз у п’ятнадцять хвилин, він може пити чашку
годину чи півтори.
І він не думає змінюватись: Жовтня не налякати холодною та гіркою кавою, яка майже втратила весь аромат і смак. Він буде торкатись її губами,
він буде робити ковтки, адже
Жовтень нікуди не поспішає: він смакує каву та плете браслети, в нього в квартирі грають платівки, квартира нова,
їй всього близько ста років.
Його вправні пальці плетуть яскраві браслети ніби самі, якщо б хтось, наприклад Осінь чи Вітер, дивились на нього, то так би і думали,
думали б що це автоматизований процес, що Жовтень зараз десь не тут, що він далеко звідси і робить це тільки задля того, щоб зайняти пальці чимось.
Та ні, Жовтень тут, він насправді слідкує за кожною дією, він вкладає у кожний браслет любов, якусь стриману, але пристрасть,
якусь думку, він робить все не просто так, не просто так.
Як доплете браслет то кине його в стареньку картонну коробочку, а зранку піде в парк, можливо навіть не в один і не в два,
і подарує плетені браслети деревам.
Саме задля цього він їх і плете, саме для них, ну і як, як тут можна не проявляти любов та увагу? Від цих думок Жовтень сам собі посміхається,
посміхається тому, який він є,
і навіщо йому бути іншим?
Жовтень нікуди не поспішає, але все ж відчувається:
він вже завершується.