Натисніть на потрібну назву, щоб перейти до читання відповідного розділу.
2023. доцвітає тьмаво бузок
от і осінь вже прийшла
ніколи
спідниця з реп'яхами
ліг чоловік на траву
огні некликаних факелів
великі, тихі, лагідні таємниці
сьоме жовтня, субота, центральний вокзал
жовтий дім
розвісила тугу на вежах
чудові казки
дід приїхав із села
загублені квіти
гнівно брови зламалися
жовтневі жандарми
чи не бував крім музи хтось іще там
вибрик
кругла порнографічна фотографія
всі підвладні потокові часу
вогні, що дрижать в канделябрах
ізольованість
ніч сьогодні прозора і ніжна
двері скриплять, не одкриваючись
по той бік ніжності
в устах зорі тростина флейти
печена картопля
пливуть зірки, як риби
дивись на глек і повторюй за мною
2022. the oracle said wander
the tradition
that unwanted animal
all delighted people
seven devils
everything matters
become the beast
goodbye
blood in a water
uninvited
advice
dynasties
runaway
children never lie
initials
lake
secret history
sleeper
end credits
how villains are made
willow
drowning
the old man
wolves of the revolution
i should have known
fruits
savages
dining table
village
there was fire in the yard
chase
2021. в'язка тиша
останні троянди
спогади
швидкоплинне почуття
ароматичне масло
морська хвиля
нікому відгородити від порожнечі
гортензії і клематіси
подих
візерунок тіней та відблисків
гостре листя
страшний сон
вересневе повітря
темне каміння
каліграфічний почерк
малюнки вугіллям
ранковий чай
чорнота
плетений браслет
половинка персика
зловісний морок
підстрижена огорожа
чорничний пиріг
єнот на горищі
тераса в глибині осені
густі сутінки
ключ у замку
холодне світло
павутиння
трансформація
тінь
2018. тріпотіло листя осіннє
в павутинці блискіт сонця промінців
аромат перестиглих яблук
дивний звук пролунав десь позаду
вітер і падолист
останній фонтан на алеї парку
кав'ярня на околиці
ловець снів
гарбузове поле
ранок потонув у воронячому крику
останні квіти осені
вечір, дощ і світ ліхтаря
В місячнім сяйві проступають контури поцілунків на тілі, ні, не всіх, а лише тих, що дійсно мали значення.
В людей зазвичай таких відміток не так вже й багато, а побачити вони можуть в половину менше,
але в осені їх накопичилось чимало.
Осінь в холодних променях повного місяця роздивляється слід губ на долоні, так, не одразу згадує, як він з’явився,
то ще з юності, як вона була така ніжна, а Жовтень – таким молодим.
Дивиться у відображення на воді: ну, от прямо як зараз! Циклічна осіння юність, заплутаний час всесвіту.
Жовтень припав тоді до її долоні і вустам впіймав краплину крові, яка ледь не впала у воду:
вони тільки познайомилися, ще не те, що довіряли один одному, не те, що вони стали один одному довіряти, але тоді це було якось
природньо? Наче дощ, наче вітер, наче зміна погоди та тривалості дня.
Осінь хотіла виписати йому дзвінкого ляпаса, в неї аж щоки почервоніли від такої нахабності цього юнака,
бо як це, рукою руки не тримався ще, а вустами – вже. Весла віднесло течією, Жовтень відчував присмак дощу в роті:
її кров не смакує металево. Вона дивилась, з пітьми її очі вимагали пояснень того, що відбулося.
– Твоя кров, як потрапить у воду, обов’язково привабить акул, – нарешті сказав він, і після цих слів Осінь глянула на нього, як на хворого.
– Ми пливемо річкою, звідки, пробач, тут взятись акулам?
– Повір, на твою кров вони припливуть. Навіть у річку, навіть у озеро.
Осінь дивилась, як швидко гоїться її рана на долоні та як красиво в місячнім сяйві відблискував контур губ Жовтня.
Краплина її крові може не те, що привабити зграю акул, вона може розбудити русалок, які почують її просто з мітів,
і почнуть існувати, вона може підняти затонулі кораблі й вдихнути життя в їх мертву команду,
підняти ціле місто, і його правитель склониться перед нею та поцілує їй ноги.
Не важливо, то буде порізана долоня, чи вена, чи може – розбитий ніс, чи може скотиться крапля по нозі, –
може трапитись що завгодно.
Жовтень тримав Осінь за руку, вони ступали по поверхні води: довелося йти пішки, бо весла він впустив.
Насправді, Жовтень не був певен, що кров Осені дійсно має такі надзвичайні властивості, вона дослухалась до нього,
не перевіряла. Але він йшов, відчував цей смак дощу, і думав, що нехай би справді його зжерли акули,
бо саме після того, як він спинив ту краплинку – він закохався
навічно.
Хоча і цю властивість теж можна ставити під сумнів, бо, напевно, як ти ладен спиняти чиюсь кров своїми вустами –
то ти вже закоханий, може, не навічно, звісно, але на пару століть це точно.