Натисніть на потрібну назву, щоб перейти до читання відповідного розділу.
2023. лист
кров
морок
танці
мушля
ранок
жест
потяг
брехня
відлік
погляд
саке
захист
межа
пляма
янгол
хрускіт
фільм
мітла
лоша
опудало
азарт
поклик
перстень
закон
примара
новина
спогад
2022. крейда
книги
щоденник
карти
босі ноги
майбутнє
гриби
правила
мить
корона
отрута
скло
укус
дерево
вино
сльози
ворона
пальці
вишня
торбинка
купальник
сухоцвіт
пиріг
чорт
поцілунок
минуле
корсет
робот
ти
море
Безмежна кількість пересічених меж – і вона зростає, вже не від місяця до місяця, мова про зо дня на день.
Вчора клялись, обирали нову межу, яку ніколи не перейдемо: непорушна клятва стає викликом, і межі переходимо,
наче то вулиця. Мізинчики, які зчіпляли в священній клятві, роз’єднуються: натомість єднаються руки.
Де пролягає межа поцілунку? А нащо питаєш? Щоб точно знати, де пересікаєш її?
Так. Так, так, тік-
так. Голос подав присоромлений годинник – і впав з іржавого цвяха, розбилась наша опівніч, можна не тікати з балу.
Я лишаюсь з тобою, зранку під каву вийдемо на балкон – я хочу подивитись на мій будинок твоїми очима.
Штори в моїй кімнаті лишились відкриті – так спішив, що забувся зовсім, то і на краще: покажу тобі, може, свою ковдру, яка там лежить.
А в той час закутаємось у твою, в тебе одна, та велика, червень червнем, а ранки морозні. Межі перетинають
лише розпечені й пристрасні. Поклади голову мені на плече: тобі треба відпочити.
Світає – червень розстібає блискучу чорну сорочку і показує Сонце. А я поряд з тобою – наче лишився на ночівлю в музеї,
в обіймах статуї якоїсь богині, можливо навіть жорстокої й кровожерливої.
Спадають вниз наші перейдені межі, як червоні пояси шовкових халатів. Ми не спиняємось, тільки відпочиваємо.
Пам’ятай: світ проти нас. І ми проти світу. Але він нас боїться не менше, ніж його боїмося ми.