Повернутись до головної сторінки фанфіку: нагадай мені назву першого місяця літа

Натисніть на потрібну назву, щоб перейти до читання відповідного розділу.

Повний текст

            Я писатиму тобі листа доки стане чорнил у чорнильній ручці, а як не стане – то зачерпну ще трохи з нічного неба, може, навіть із зірочкою: заховаю її у крапці, щоб ти знайшла, як читатимеш лист, хоч я і не люблю ставити крапки – не люблю закінчень, називай мене Доктором.

 

            Я писатиму тобі листа доки стане рулону шпалер, на якому пишу, а як не стане – я здеру зі стін ще, допишу постскриптумом, завершу незавершені думки, або – зроблю завершені незавершеними, зрозумієш, як читатимеш лист, можеш називати мене Джеком Керуаком.

 

Мої думки схожі на ніч, якою й пишу цей лист: якщо вона завершується – то як повертається знов?

 

Я писатиму тобі листа доки горітиме свічка в кімнаті, а як впаде остання гаряча сльозинка воску – доведеться мені самому стати світлом, мене, знаєш, вчили цьому, так кажу, наче мав з десяток вчителів, ні – вчила, лише одна наставниця вчила мене ставати світлом; перекладачка – перекладати мову темряви на мову світла.

 

Я писатиму тобі листа доки триватиме травень, а як він закінчиться – я, як дурний листоноша, знов заблукаю у часі зі своїм рулоном шпалер, які списані купою літер – я буду нести тобі той лист знов і знов, коли завгодно й куди завгодно, тільки не туди, куди треба, ти розумієш, ти розумієш.

 

Нам краще з тобою у різних часах.

 

Не в одному.

    Поскаржитись
    Ставлення автора до критики: Позитивне