Натисніть на потрібну назву, щоб перейти до читання відповідного розділу.
2023. лист
кров
морок
танці
мушля
ранок
жест
потяг
брехня
відлік
погляд
саке
захист
межа
пляма
янгол
хрускіт
фільм
мітла
лоша
опудало
азарт
поклик
перстень
закон
примара
новина
спогад
2022. крейда
книги
щоденник
карти
босі ноги
майбутнє
гриби
правила
мить
корона
отрута
скло
укус
дерево
вино
сльози
ворона
пальці
вишня
торбинка
купальник
сухоцвіт
пиріг
чорт
поцілунок
минуле
корсет
робот
ти
море
Як тебе звати? Га? Маноло? Як того кубінця з фільму Обличчя зі шрамом? Ти чимось на нього схожий, правда.
Га? Що-що кажеш? Минуле? Блін, пробач, не розчула одразу, але ти все одно схожий на нього. Ти мені навіть подобаєшся,
не переймайся, я маю старших братів, та ніхто з них не нюхає кокаїн, і ніхто не буде тебе вбивати.
Обличчя зі шрамом? Що? Га? Як того фільму не бачив жодного разу в житті? Ти подивися обов’язково, він класний.
Сей хеллоу ту май літл френд, скажи, Минуле, я схожа на Аль Пачіно? Трошки… Мій тато, коли сердиться, схожий на Аль Пачіно.
Давай скажу щось сердите? Га? Ну послухай будь ласка, мені цікаво! Я ладна вбити комуніста й за так.
Схожа? Га? Я сказала це не сердито? Факін кокороч. Пробач, Минуле, я більше не буду лаятись, я не думала, що ти теж знаєш англійську.
Ти ж не дивився Обличчя зі шрамом… Як це пов’язано? Га? В сенсі? Ну я англійську вивчила тільки після перегляду того фільму.
Хочеш, подивимось разом, Минуле? Я запрошую тебе, я складу тобі компанію, ну господи, та й що, що знаю тебе ледь-ледь?
Ти живеш тут, Минуле? Маєш Нетфлікс? Я маю, брала підписку на двох, та так і не знайшла, з ким поділитися.
Так, цей… Пробач, що так мене занесло, я йшла і випадково вийшла сюди, я думала, що це острів, на якому ніхто не живе.
Ти любиш дику природу? Він виглядає так, як місця, куди тато мене водив гуляти в дитинстві. Це наче одне з його недоторканих творінь.
Острів Минулого, не знала, що твоє ім’я відмінюється, бач, я вже знаю про тебе більше, думала, буде типу Острів Минуле.
Минуле, я хочу знати про тебе більше. Я обожнюю знайомитися з новими людьми під перегляд старих фільмів. Пішли?
Пішли. Чому я боса? Я так краще відчуваю тепло, яким насичується земля, це Літко навчила мене, моя тітонька. Мене і сестру вона вчила.
Дякую, браслет це подарунок татка, він створений з білих ворон, серйозно, блін, я не жартую, Минуле!
Як мене звати? Джун. Що? Га? Як ім’я першого місяця літа? Точно, дякую, що нагадав, а то я все не могла згадати,
що ж мені нагадує моє власне ім’я.