Натисніть на потрібну назву, щоб перейти до читання відповідного розділу.
Ти зустрівся з моїми батьками.
Я цього не бачив.
Тому що ти приїхав уранці в першу суботу квітня, не не попередивши, і Корі провела тебе в основний будинок, звелівши чекати, коли піде король.
Я не став ні в кого питати, що тобі говорили, як поводилися і як все пройшло.
Все одно чим більша глибина твого занурення в моє життя, тим більше я кусаю палець. Іноді він червоний від того, як сильно намагаюся прикусити, щоб було схоже на результат гарчання шкідливості маленького собаки.
У другу суботу квітня ти приїжджаєш у притулок, коли я вже сходив у душ і відмив фарбу.
Приїжджаєш і залишаєшся. Немов так і має бути.
Ми дивимося кілька частин «Обителі зла», а потім ти довго пояснюєш, у чому різниця між сюжетом комп’ютерних ігор і екранізацій.
Стає пізно, і ти збираєшся їхати.
Одягаєш вітровку, черевики і хапаєш свій шолом. Я мовчу. Я мовчу дуже довго. Весь той час, поки ти збираєшся. А потім запитую, як ти поїдеш, якщо вже так темно. Ти кажеш, що їздив пізніми вечорами незліченну кількість разів, і для тебе це не проблема.
Я відповідаю, що це проблема для мене.
Ти питаєш: турбуєшся?
Я зізнаюся, що дуже.
Ти кажеш: все буде добре, і підходиш, щоб обійняти на прощання.
Я стою, спираючись об стіл долонями, і не можу підняти руки, щоб торкнутися у відповідь.
Ти мажеш губами по моїй шиї і теплими візерунками видихаєш: поруч із тобою я шалено щасливий.
Усередині шалено стрекоче і дряпається об ребра. Я не дурень, я все про себе розумію.
Тоді зрозумів теж.
Коли ти починаєш відсторонюватися, мої пальці - весь я цілком і повністю - збираються в кулак і вчіпляються в твою вітровку. Голос у мене ховається за хвилюванням і гучними клацаннями з грудей. Не можу підняти очі. Але все-таки кажу:
- Залишся зі мною.
Потім тиша, і тупіт собак, і годинник над дверима, і ціла картина світу з переважанням фарб.
Я починаю боятися і стискаю кулак ще сильніше, аби не чути, як прискорено мені дихається.
А потім не дихається зовсім.
- Можна назавжди? - твоє запитання вистрибує з нізвідки.
Захоплює зсередини. Ловить.
Очі зустрічаються з твоїми, і мене затоплює ніжністю, що згорнулася в центрі цілого кола рішучості.
Я такий дурень. Так багато годин витратив, мріючи бути ким-небудь іншим. Мріючи про мужність, тверезість думки, волю і безстрашність, щоб підійти у свій час і поставити тобі це питання. Я так багато терзав себе цими фантазіями, що жодного разу не подумав про те, що ти…
…що, якщо нас двоє, а нас неодмінно двоє, поставити його може не тільки одна зі сторін.
Дурний маленький ельф не здогадався. Дурний маленький ельф не придумав, що говорити.
А ти й не чекаєш.
Повільно опускаєш шолом на стіл позаду мене і навалюєшся всім тілом, щоб я відчував твої обійми, напевно, навіть кістками.
До них пробирає одразу ж.
Коли під твоїми руками злегка задирається моя футболка і тепла долоня знаходить поперек.
Із потилиці сиплеться підшкірний порошок, але я не вимовляю стопсло́ва, і тому ти тягнешся вище, вздовж хребта, збираєш кристали моєї вразливості. Коли намічений шлях закінчується, долоня спускається до талії. Ти стискаєш її, відсторонюєш мене від столу, робиш себе єдиною опорою.
Можливо, ми стоїмо так цілу годину, тому що все, що я запам’ятав, це твої вдихи і видихи, розсипані по шиї, легке сопіння і теплі руки, що стискаються дедалі міцніше.
Потім ми гуляємо із собаками, потім - трохи без них. А коли повертаємося, ти лягаєш на дивані, нічим це не пояснюючи і нічого не питаючи.
Я півночі не можу заснути.
Мені абсолютно серйозно здається, що на попереку колеться і ниє свіжонабите татуювання.