Натисніть на потрібну назву, щоб перейти до читання відповідного розділу.
Знаєш же, що Обелікс, вигаданий галльський воїн із серії коміксів, пояснює свою неймовірну силу тим, що в дитинстві випадково потрапив у казан із чарівним зіллям сили і набув назавжди незліченну її кількість, тоді як на звичайних людей цей напій діє тільки тимчасово.
Так от.
Я думаю, колись ти теж упав у казан. Тільки з розчином впертості. Напевно, Чонгук, ти плавав там кілька годин, перш ніж усі зрозуміли, що дитина випала зі свого ліжка. А ти випав.
Тому що непосидючий, безсоромний і невгамовний прямо з народження. Тільки такі й повзуть незрозуміло навіщо до самотніх казанів, скромно розставлених по кутах.
Імовірно, тобі припало до душі борсатися жабою в пузатих казанах, і після першого, - може, через рік, коли тобі виповнилося два, - ти підповз ще до одного. Той був із хитрістю.
Дивно ж, що всі ми ніколи не знаємо, на які казани натрапимо, поки ще такі малі. Ось у мене були не найзавидніші зілля і плавав я не так добре, як ти.
Якби я не вмів захоплюватися, я б заздрив. На щастя, за стільки років мені стало відомо, що це марна трата часу.
А чого мені не відомо, так це те, чому роки не спромоглися підготувати мене до тебе. Адже я шукав усі п’ять із гаком століть, щоб знайти і зрозуміти: виявляється, я абсолютно непідготовлений.
Ти вчинив неправильно. Неслухняно. Егоїстично. Схитрував.
«Я зовні. Якщо хочеш. Одягнися тепліше»
Безсоромна впертість, якої ти наковтався досита.
Адже король не відмовить. Усім іншим - будь ласка, а ти - єдиний, кого я йому пробачу. Він це знає. Він цим користується. Пляшка вже випита, ти все прорахував. Урі прочитав твоє повідомлення, п’яно заухмилявся, начепив джинсівку з теплою підкладкою на перемазаний у фарбі комбінезон, одягнув черевики на голі ступні й не взяв більше нічого, крім самодурства, коли вийшов зі сховища.
Урі сказав:
- Привіт, мандарине.
- Повернися назад у дім! - крикнув батько з ґанку.
Ти відповів, що скоро повернеш нас і щоб він не переживав. Король застебнув шолом, і вибухнув гуркіт жахливо грубого двигуна. Мені в своїй автомобільній катастрофі посеред застиглого часу чітко чути. Усередині мене бурчить точно так само, поки Урі безсоромно притискається колінами до твоїх стегон і зчіплює руки на животі.
Через шолом видимість обмежена і мало велична, але король задоволений. Вивертає шию, дивиться назад. У гущу вуалі гравію, що злітає позаду нас подібно до світлового сліду. І швидко обривається.
Ти гальмуєш біля самого виїзду на шосе. У вухах аномалія переважної тиші після риків з-під капота. Незважаючи на гул моторів сотні машин попереду. Почекай, у мотоциклів є капот?
Урі теж хоче знати.
Але встигає тільки випрямити спину і прибрати руки з твого живота, коли ти легко знімаєш свій мотоциклетний шолом. Він чорний і має набагато новіший вигляд, ніж транспорт. З переливами і ефектом дзеркального відображення. Я міг би розгледіти в ньому Урі, але краще ховатися в машині, ніж так відкрито дивитися в обличчя всьому світу.
- Я вчинив неправильно, - ти не обертаєшся, опускаєш шолом перед собою, і нижче падає підборіддя. - Я знаю.
У цьому скафандрі моторошно незвично. Але тепло. Урі легко вдається підняти свій щиток і ляснути тебе по згорбленої спини долонею:
- Знання - сила, мандарин.
- Це сильно… розлютить його?
- Віктора?
- Техьона.
Моє ім’я сплітається зі звуками шин і дивом не потрапляє під колеса. Я у своїй машині без радіо, вся моя музика на сьогодні - шалені ритми в кістковому коконі з дванадцяти рядів з кожного боку.
- Ні, - король краще запаковує куртку і, звісно, відгукується звично для нього безтурботно. - Якщо тільки злякає.
Потім ти мовчиш.
Звуки рояться. Волосся на твоїй потилиці ворушиться від вітру. Прим’яті кучері пахнуть вологими тінями чогось звично солодкого. Я відчуваю. Урі, звісно, теж, але його це хвилює значно менше.
- Про що задумався?
Сьогодні небо ясне, без сірих плям, але сонця немає. Замість нього обертається вітер у прохолодних ритмах ранньої весни. Поколює долоні. Крижаною пов’язкою лягає на відкриту шию.
Чим зайняті твої думки, Чонгук? Може, розвернешся і повернеш нас назад? Можливо, просто зараз ти розумієш, що помилився. Погарячкував. Зробив дурницю.
Мій черговий уроборос сповзає до грудей, стягується кільцем навколо, і всередині себе мені ніяково, мені страшно, мені нудно.
Ну от навіщо ти з’явився? Щоб я дивився тобі в обличчя, коли ти зрозумієш, що насправді не варто витрачати на мене стільки сил і впертості? Щоб я зараз наковтався тебе черговим зіллям, а потім страждав від цього все життя?
Про що ти там думаєш! Про що ти взагалі думав?
- Куди тебе відвезти? - твоя голова нарешті піднімається. Голос підноситься над звуками.
- Пожерти, зрозуміло, - Урі веселішає, звісно. Урі плескає в долоні, - а потім давай викрадемо яхту!
- Викрадати яхту обов’язково?
- За обставинами, - король знову обхоплює тебе руками.
- Що ти хочеш поїсти?
Урі велить їхати в північний Веймут. Там поруч із церквою його улюблена піцерія. Тільки доставка і тільки на вивезення. Ти слухаєшся. Кажеш, що поїдеш не швидко. Просиш триматися міцно і не робити зайвих рухів.
Саус-стріт.
Я вперше на мотоциклі.
Форт Гіл-стріт.
Це все одно швидко і моторошно незвично.
Фреш Рівер авеню.
Напевно, я б навряд чи коли-небудь наважився використовувати такий транспорт як постійний засіб пересування.
Комершл-стріт.
Може, якби хтось завжди сидів за спиною, повторюючи рухи на поворотах, я б переглянув погляди. Але тільки не на самоті.
Норс-стріт.
Ти віддаєш Урі гаманець і кажеш «бери на свій смак». А смак у Урі відмінний. Він обожнює м’ясну. Щоб усі його види і багато-багато соусу. Щоб соковита, не суха.
Король іде за тим, що обожнює, а ти залишаєшся на мотоциклі.
У невеликому приміщенні відгомони знайомих пісень і соковитий запах смаженого м’яса. Жінка зі смартфоном зовні: чекає на замовлення, на касі двоє хлопців шістнадцяти років не можуть дійти єдиного рішення. Король за ними нетерпляче гойдається, переступаючи з п’яти на носок.
І крутить у руках гаманець-книжку з коричневої шкіри. Розкриває, звісно.
Безсоромно перераховує долари, перевіряє на наявність кредиток.
- Ти глянь, Техьон, - Урі мало не свистить, перевертаючи гаманець так, щоб краще розгледіти фотокартку, - У нього тут братики його. Який сімейний хлопчик.
Твої брати в строгих піджаках, але на маківках смішні перуки з чорного кучерявого волосся. Тонкі пасма затискаються між носом і верхньою губою в імітації вусів. А вигляд у обох до жаху безглуздий.
Але це не головне. Головне, що щасливий.
А щастя, як відомо, перша персона грата в довгому списку людського життя. Король робить замовлення, а касир здивовано витріщається на його долоні в засохлому хаосі квітів.
Цікаво, що він думає?
От я б захотів подивитися, чи залишаються сліди на речах, до яких ці руки торкаються. Мені було б страшенно цікаво.
А Урі - навряд чи.
Він робить замовлення і відходить до вікон. Вони трохи дзеркальні. У них натикаєшся на самого себе.
Відкрите банданою чоло і пляма фарби на підборідді - найперше, що кидається в очі. Потім уже пом’ятий верх комбінезона, перев’язаний рукавами на поясі. І воріт сірої футболки під утепленою джинсовою курткою. Третє зауваження: це те, що вона велика. Прямо громіздка - збільшує плечі замість королівської хутряної накидки.
Пам’ятаєш, я казав, що кохання - це дзеркало? Безглуздо, але важливо: себе я бачу нечітко, ще гірше можу розгледіти короля.
Але ти.
Ти там - недалеко від зупинки - зовсім близько і надзвичайно далеко. Крізь рекламні наліпки на цих майже панорамних вікнах я бачу тебе в деталях. Бачу ідеально.
Наче якби придивився до самого себе і крізь нечіткий власний вигляд раптом натрапив на твій.
Ти дивишся в наш бік, але не бачиш, а в мене не виходить що-небудь прочитати по твоєму обличчю. А що я взагалі можу? Тільки рахувати кучері й стежити за рукою, якою ти прибираєш їх за вухо, поки іншою спираєшся на шолом.
Ще я можу змальовувати деталі. Одну за одною. За кольорами, характеристиками, матеріалами.
Наприклад, високі кеди до синіх джинсів. Мотоциклетні рукавички.
Великий ремінь, короткий светр кольору темного винограду. І чорна толстовка на блискавці.
Як ти сказав? Особиста охорона ельфійського принца?
Не так. Ти, Чонгук, тепер викрадач королів.
- Якщо хочеш знати, я вважаю його нахабною і хитрою мордою, - каже один заручник. - Я б йому це його самовдоволення обернув довбаною катастрофою, - і обертає гаманець між двома пальцями, мружиться, поглядом дряпає тебе на відстані. - Помародерствував від душі, провчив би, щоб він потім від проблем не міг позбутися. А то подивися на нього, - Урі хитає головою. Вчепився очима і не помічає, як жінка забирає своє замовлення, намагається зрозуміти, з ким ми говоримо, і теж кидає погляд на наші руки. - Вважає, це так просто - відвезти хлопця з психічним розладом і думати, що нічого поганого не трапиться. Дурневі пощастило, що ти його любиш, а то я би вже змотався тільки так. - Король кладе лікті на високу стійку вздовж вікон. Опускає на них підборіддя й усміхається: - Чортів мандарин - улюбленець долі, не інакше.
Вдалині ти приймаєш від когось дзвінок.
Я все свідоме життя намагався уникати чужих губ, але по твоїх хотів би вміти читати. Тоді б знав, із ким ти говориш і про що.
Призначаєш зустрічі? Друзі кличуть тебе до себе? Батьки цікавляться, як справи? Якась чергова Стелла намагається з тобою фліртувати?
Скільки Стелл було і є у твоєму житті? Скільки їх узагалі буде?
Пам’ятаєш, ти запитав, чи вважаю я тебе красивим? Так от я вважаю тебе задоволеним. Собою.
Знає свої плюси, розуміє всі переваги.
А коли себе поважаєш, усі будуть. Я далеко не виняток.
Мені вистачає розуму розуміти, що ти втілення не тільки моєї мрії. Багато хто хоче і буде хотіти тебе собі.
І річ, звісно, не в зовнішності. Але якщо ти так хочеш знати, що я про неї думаю, мені доведеться вдатися до кульгавого цинічного порівняння: ти - все одно що великий спадок для бідняка, який живе на вулиці.
Нерозумно проводити такі паралелі, але я справді не знаю, що відповідати, коли мене запитують про зовнішність.
Можу говорити тільки про людину загалом. Адже якщо вона, скажімо, божественно приваблива, а говорить нісенітниці, чинить погано і вирізняється нешляхетністю, я ніколи не скажу, що вона красива. Навіть якщо він гарний, зовнішність все одно зміниться. Раз - і моторошне видовище погано звареного зілля не дозрілої душі. Принаймні, для мене все працює саме так.
А ти.
Звісно, ти гарний.
Тільки я ніколи не можу зрозуміти, де в тобі краса виключно зовнішня, а де починається внутрішня. Уся принадність у безладному вирі води, в тому, що все упереміш, як хімічні елементи, що вдало вступили в реакцію хімічні елементи, як дощ і сонце, білі ночі або кава з молоком.
Розумієш?
Дощ прекрасний окремо від сонця. Сонце - окремо від дощу.
День і ніч гарні на рівних. Кава - напій і без молока, а молоко - без кави.
З тобою в мене так само. Відокремлюй від тебе зовнішнє, винось за дужки внутрішнє, все одне. Усе твоє. Особливе. Чудове. Улюблене.
- А ти ніколи не думав про те, що, відкидаючи його, ти робиш те саме, що зазвичай практикують всі ці людишки?
Запитання Урі злегка тоне в тканині джинсівки. Зачіпає матерію теплим диханням.
Зачіпає мене. Холодним докором.
- Ну, - король недбало знизує плечима, - Я маю на увазі, що вони жертвують узами на користь якості життя і шкали щастя. Хіба зараз ти робиш не те саме? - Хтось заходить у приміщення, звучить десь за спиною, дихає позаду, а мене затягує в наростаючий ритм болісних одкровень. - Типу, без цього хлопця, - Урі кивком вказує в потрібному напрямку: ніби хоч хтось із нас відводив погляд, - У тебе більше шансів ніколи не відчувати сумнівів, побоювань… Ну, чого ще ти там боїшся відчути? Розбите серце? Я до того, що… от ти маєш рацію, і ця комашка серйозно твоя пара. Тоді виходить, - король випрямляється, спираючись на стійку струнко складеними руками, - Що ти, по суті, відкидаєш його, щоб зберегти собі життя. Мм? - Я все відчуваю. І плечі, і лікті, і босі ступні. І те, що люди називають викриттям. - Ну… якщо подумати, теж нехтуєш узами, щоб зберегти якість.
Урі терпіти не може жалість. І мене, звісно, жаліти не стане. Його риса - прямолінійність і галаслива експресія.
Моя - вдумливість і тиха стриманість.
У першому випадку немає часу на фільтри, раціональність і переговори. У другому - його величезна кількість. Чим більше годин на самодисципліну, тим більше шансів приховати щось навіть від самого себе. Недодумати. Недоаналізувати. Не довести до статусу визнаного факту. Зі мною, як видно, сталося те саме.
Занадто «мудрий», щоб викрити себе в недалекоглядності. Занадто «ельф», щоб визнати, що маю людські звички.
Який сором. Яка погана гра. Я б вибув, напевно, без запасного гравця.
Як інші взагалі перемагають, якщо всю дорогу намагаються переграти самих себе?
- Ви типу вічні, типу парні, так? А ти такий, - Урі все це тільки в солодкість. Він піднімає праву руку і заводить свій ляльковий театр черевомовця: - Я хочу пожити довше, Чонгук, я хочу і крапка, а ти як хочеш, мені пофігу. Так, так, по-фі-гу на те, що я, по суті, тебе зраджую і взагалі ні чорта не думаю, як буде тобі. Я хочу якісно не здохнути, розумієш? А ти єдиний, хто ставить це бажання на кін, і, оскільки за моїми мірками ймовірність програшу занадто велика, іди-но ти лісом. Подумаєш, ти мене кохаєш. Перелюбиш. Зате я поживу довше. А потім, коли все-таки здохну, попрошу в тебе вибачення. Ну, як інші. За земні витрати, всі справи. А ти мене пробачиш, і все буде миленько.
Упевнений, ми привертаємо достатньо уваги.
І ще здається, я здатен бачити Урі збоку. Дивлюся і знаю, що там, за ним, ховається ще один хтось, і цей хтось сильно закоханий і тільки зараз якимось величезним букетом відкриттів розуміє, що теж по-своєму егоїст.
- І в цьому контексті я подумав ось про що, - підборіддя падає на складену в кулак долоню, припиняючи постановку. - Дотепне те, що він такий самий радикальний, як ти? Ну, знаєш, йому ваші узи теж будуть без потреби, якщо заради цілісного життя тут твій дух відмовиться прийняти його? - Крізь вікна король дивиться на тебе так, як дивляться на невдачливих, яким ще невтямки, як сильно їм не пощастило. І мене злить цей поблажливо-співчутливий погляд. На тебе не можна так дивитися. - Тобі не спадало на думку? Що він тебе потім за це не пробачить?
Повне усвідомлення завжди приходить після того, як король іде. Не зараз.
Але й того, що я можу відчути всередині свого часу, більш ніж достатньо.
Еріх Фромм писав, що егоїзм - симптом нестачі любові до себе. Казав: хто себе не любить, вічно тривожиться за себе.
Якщо воно справді так, тоді чого мені дивуватися? Егоїстичний маленький ельф не хоче страждати. Тягне і штовхає.
Зшиває себе з протиріч.
А його запасний гравець розриває лінію нашого спільного погляду. Різко, несподівано, грубо.
Його кличуть, простягають пакет, залишаючи мене всередині самого себе з вимкненим радіо і шипучим роєм одкровень.
Піца в трикутних роздільних коробках. Вони теплі. І пахне теж чудово, і я пробую, і пробую, і пробую відволіктися.
- Що фарбував-то? - усміхається дівчина в круглих модних окулярах за прилавком відкритого намету.
Король відповідає «веселку» і підморгує, кидаючи в пакет пляшку коли і сигарети із запальничкою.
- Хочу на пляж, - заявляє він одразу ж, щойно підходить до викрадача.
- Там зараз холодно.
- Тоді купи мені пуховик, Рокфеллере*, - і кидає в тебе гаманець, ловиш біля самих грудей. - Тобі вистачить, я порахував.
- Я не сумнівався, - уперше за цей час дозволяєш собі легку тінь посмішки.
- Ти такий самовдоволений, у курсах?
- Порівняно з тобою мій рівень самовдоволення мінус перший.
- От це номер! - Урі впирається кулаками в боки і встає в позу. Шарудить затиснутий між пальцями пакет. - А чи не злиняти мені від тебе з усіх ніг, щоб із тебе потім усі питали?
- Ти ж голодний, - продовжуєш спиратися на затиснутий між ніг шолом.
- Пакети в мене.
- Якщо захочеш злиняти, доведеться бігти. Якщо побіжиш, пакет буде заважати. Доведеться скинути. Нічого нового купити не вийде: ти щойно повернув мені гаманець.
- Та не доведеться мені скидати пакет, - парирує Урі, і мені всередині зрозуміло, що він готується до тривалих суперечок. - Я з ним зможу бігти.
- Ну, так біжи, - ти схиляєш голову, і кучері злітаються на один бік плавним каскадом. - Я не просто так узяв мотоцикл.
- І що тобі це дає? Вилетиш переді мною, як Том Круз, і зіб’єш нахрін? Небезпечні віражі тут не годяться.
- Я не вмію, як Том Круз.
- Ну ось, - король, звісно, показово зводить очі на горе. - Суцільне розчарування.
- Просто поїду за тобою, поки ти не зупинишся. Як Чон Чонгук. Піде?
Урі теж знає, що ти впертий. Але, як мені здається, завжди вважає, ніби це я такий слабохарактерний, що не здатний тебе переговорити.
- А якщо я не буду зупинятися?
- А як же поїсти? - ти поглядом вказуєш на пакет.
- Припустимо, - король прикриває одне око, напевно, маючи вигляд дуже кумедно в цій натуральній спробі придумати, як контратакувати твої репліки. Кумедно і смішно, якщо вже ти не можеш приховати легку посмішку, - я перехочу їсти, поки буду бігти.
- Припустимо. Але потім ти точно захочеш пити.
- У пакеті є кола, - Урі піднімає для наочності.
- Але якщо ти перехочеш їсти, поки біжиш, ти скинеш пакети. Значить, залишишся без води.
Я відчуваю, як Його Величність пригальмовує. Подумки. Схиляє голову, як і ти.
- Не буду я скидати пакети, - придивляється краще, що ти за людина така, що за звір, що за фрукт. Що за опонент. - Я ж захочу їсти в майбутньому.
- Значить, у перспективі коли-небудь усе-таки зупинишся.
- Сподіваюся, на той час у тебе закінчиться бензин.
Навколо машини.
Прийшов автобус, і люди стукають підошвами, і лунає відлунням механічне «проїзд оплачено», і десь хтось із зусиллям тисне по гальма, стираючи гуму об асфальт.
Навколо світ.
Вітер плутається в складках поліетилену, холодить шию і кошлатить твоє волосся. Навколо цілий всесвіт, а я тільки й роблю, що стежу за твоїми губами. За тим, як випрямляєшся і спокійно хитаєш головою.
- Це навряд чи, - ти кажеш, коротко обертаючись на джерело верескливих шин. - Але навіть якщо він закінчиться, я просто побіжу так само як ти. І враховуючи, що в тебе вже майже не буде сил, а в мене - повним повно, я наздожену в будь-якому разі. - Погляд у тебе і вираз обличчя нічим не стурбовані. Прості й переконані. - І якщо ти не збираєшся скидати пакет, коли я тебе наздожену, ми обоє страшенно втомимося і будемо хотіти пити і їсти. Одним словом, все закінчиться тим самим, чим має зараз продовжитися. Тож пропоную пропустити стомлюючу середину й одразу приступити до кінцівки.
Його королівська високість тепер хоча б не дорікатиме мені в тому, що я не вмію тримати позиції.
- Фігасе, ти дипломований перемовник, - зривається з губ одразу ж у щирій поразці.
Якби Урі не був імпульсивний, найімовірніше, приховав би своє здивування за маскою байдужості. Але, на щастя, він прямолінійний і не зациклений на тому, щоб завжди і всюди залишати за собою останнє слово.
- Ми йдемо на пляж, - менш свавільним це, звісно, його не робить. - Це п’ятнадцять хвилин звідси. Паркуй бетмобіль і наздоганяй.
Для короля все набагато простіше, ніж для мене. Він знає, чого хоче і чого не хоче. Він уміє користуватися моментом, не замислюючись про потенційні біди, несприятливі розвилки та невдачі. Нічого такого.
Він крокує, вільною рукою поправляючи комір у жалюгідній спробі прикрити шию, скалиться у відповідь на здивовані погляди, що оцінюють наш зовнішній вигляд, і розгойдує пакетом, залишаючи за собою прискіпливий поліетиленовий шурхіт, нібито був машиною, до якої прив’язані консервні банки.
Це щоб усі бачили: король іде.
І король гальмує, здригаючись від несподіванки, коли вуха раптом ховаються за теплою тканиною шапки.
Ти незворушно обходиш і стаєш перед нами. За спиною звідкись великий пухкий рюкзак: я розумію, що з шоломом. Другий без слів впихаєш Урі, щоб мати змогу поправити тканину. Заправляєш під неї бандану, накидаєш нам на шию чорний щільний шарф, стягнувши зі свого плеча.
- Уперед, Ваша Величносте, я теж хочу їсти.
Урі дивиться тобі вслід, краще обмотуючи шию. Хмикає:
- Ти, Техьон, напевно, вже б розтанув, я правий?
Може бути. Дуже може бути. Але не скільки від жесту, скільки від запаху.
Твої речі вишиті екзотичними фруктами, деревиною одеколону і теплою, приємно задушливою примарою присутності.
Розтанув би я навряд чи. Але точно втиснувся б обличчям у м’які складки шарфа і вдихав би всі твої кристали, доки не засяю зсередини безстрашністю. І не почну переливатися на сонці. Як деякі з вампірів, які теж закохуються в тих, у кого не можна.
А поки що дорога проста. Прямо і прямо, повз магазин 7-Eleven, пожежну станцію і торгового ряду.
- Хто тобі дзвонив? - Урі запитує, спостерігаючи за водієм іномарки, припаркованої вздовж дороги. Чоловік стискає корпус телефону і злісно жестикулює.
- Твоя сестра.
- Корі не моя сестра, - поправляє король, одночасно вслухаючись у чужий розсерджений голос: якщо я допитливий, Урі наддопитливий. - Що сказала?
- Щоб я не залишав тебе без нагляду.
- Бачиш, мандарине, не можна просто так вивозити в люди ельфа. Його видають гострі вуха.
- На щастя, твої ми прикрили.
Заручник нарешті втрачає інтерес до розгніваної людини і звертає погляд на підозріло спокійного.
Ти знову легко посміхаєшся і перекладаєш шолом під пахву.
- Де ти добув мотоцикл?
- Намалював.
Король хитає головою:
- Дотепність у тебе на рівні дитячого садка, звісно.
- Як скажеш, - ти дивишся вперед і відповідаєш абсолютно легко. Немов якщо Урі заявить, що в тебе немає совісті, чи смаку, чи інтелектуальних здібностей, ти погодишся і з цим. Відмахнешся. Мудро й розумно. - Я тримаю його на платній закритій стоянці. Просто рідко користуюся.
- Безглузда трата грошей, - підсумовує його Величність і безсоромно зісковзує на іншу тему: - Ти знаєш цю теорію про те, що речі, які ми бачимо мигцем, містять для нас певне повідомлення?
- Наведи приклад, щоб я зрозумів.
- Ну, ось той мужик. Він лаявся на свого сина, ти чув?
- Я слухав тебе, - зауважуєш цілком резонно.
- Треба бути уважнішим, мандарине! - король реагує експансивно і голосно цикає. - Цей мужик стоїть тут, тому що скінчився бензин, а скінчився він тому, що вчора його син брав тачку собі і повернув, не заправивши. Мужику потрібно когось забрати з аеропорту, і тепер він не зможе.
- Ти все це почув зараз?
- Ні, блін, я Шерлок Холмс, і щойно ти став свідком моєї блискучої дедукції.
Тепер твоя черга зводити очі горі. Коротко і зі зітханням:
- Ну і що за повідомлення тут криється особисто для нас?
- З розшифровкою в мене повна фігня, - Урі чесно знизує плечима. - Це Техьон у цьому спец. Запитай його, коли повернеться. Напевно, скаже, що це підказка нам. Щось перевірити. Що що завгодно. Рахунки, баланс, документи, - він схиляється трохи ближче до твого плеча і виділяє: - Хвости, наприклад. Квітень, комашка, у тебе, напевно, де-небудь та повна дупа.
- Ти, я так розумію, не великий фанат навчання.
Король просто знизує плечима і втрачає інтерес. Він відвертається. Озирається на всі боки.
Урі любить спостерігати. Йому вистачає відео в інтернеті, кіно і документалок, але якщо виходить на вулицю, то малює її очима і слухає вухами з невгамовною цікавістю. Тільки недовго. Довго - стомлює. Потім дратує. А потім можна почати буянити. На території яхт-клубу зовсім немає людей. Трохи вище рівня пляжу - невелике приміщення, яке в сезон роздає напої та закуски. На дерев’яному покритті кроки гучні, яскраві, як ті самі удари у двері, але я, звісно, в безпеці в будь-якій з іпостасей: це ти крокуєш слідом, ми знаємо.
Король плюхається на один із трьох столів, розташованих на веранді.
Вони низькі, трохи вище рівня сидінь. Їх тут зовсім небагато - короткі шеренги, як у лікарняних коридорах. Королю в самий раз.
Йому не до запаху солі в повітрі чи вітряних млинів, тут значно потужніших. Він уже виймає коробки з пакета, майже розвалюється по-турецьки й натягує на пальці спеціальні одноразові рукавички. Їх видають у піцерії, щоб не бруднилися руки. Урі справляється з ними за кілька секунд і нарешті вгризається в добротний апетитний шматок своєї улюбленої піци.
Смак як смак.
Ти сідаєш на крайнє сидіння. Рюкзак із шоломом опускається на сусіднє, там же лагідно вкладається і другий.
А Урі жує, дбайливо притримуючи свій шматок, але все ж піднімає на тебе погляд. Я знаю: заради мене. Щоб я бачив твій профіль у центрі танцюючих кучерів. Усю цю плутанину у віях, рум’яна на щоках і катастрофу заплутаних чорних стрічок на самій маківці.
Ти дивишся вперед. Там невеликий кований парапет, за яким кам’яна викладка з великих кругляків.
Після, звісно, пісок і крижана березнева сіль у лінивих сплесках річки, а за нею і в ній - усього Північного Атлантичного.
- Остигла піца - це як раковина з устрицями, тільки без устриць, - зауважує король із не по-королівськи набитим ротом. - Насмішка долі, мандарине. Май на увазі.
Ти на монарха не дивишся. Просто прислухаєшся до поради. Тягнешся до столу, змінюєш рукавички і береш один зі шматків.
Машинально подаєшся вперед корпусом, щоб їсти над підлогою. Щоб не бруднитися.
Урі помічає, мотає головою, але нічого не каже: якби він був стільки ж уважний до чистоти, ми б явно їли піцу не розфарбованими фарбою долонями.
За будівлею прокату човнів низка житлових будинків, а шосе - далеко, тому звуки тут плавні, чисті, як у гущавині лісу або, напевно, джунглях. Біля води втомлені м’язи. Тягнуться в недбалих поштовхах, породжуючи лише легкий шум. А вітер - як море: шарудить у вухах, грається, дражнить.
Коли король ситий, то стягує рукавички і п’є з горла. Тепер усередині нас, напевно, бурхлива водойма бордово-чорного кольору з тонкою пінкою на поверхні. Його величність протирає губи сухою серветкою, виймає з пакета свій набір курця і гнучко сповзає зі столу.
Переміщається на паралельний ряд сидінь, щоб розлягтися на весь зріст просто з ногами. Відкривається пачка, зуби спритно чіпляють цигарку, цокає механізм запальнички.
Дим пружинами котиться на дно легенів із першою сильною затяжкою.
А потім руку під голову і погляд у похмуре, але чисте небо, що здається таким же крижаним, як задиристий колючий вітер.
У моєму вимірі - мертва тиша, у твоєму - жива. Мені не видно, чим ти зайнятий і чи зайнятий ти взагалі. Напевно, сидиш так само прямо і, може, теж дивишся в чергову фальшиву нескінченність. Небо з морем - діти фальшивомонетників. Або ілюзіоністів. Під масками добропорядних розробників відеоігор.
Король втрачає інтерес до світу після третьої сигарети. Кажуть, вони вбивають. У моєму випадку це буде або ти, або Урі. На тлі звуки звичної картини світу з її звуковими доріжками до кожної піщинки. А ще ми чуємо тебе. Спочатку розбираєшся з коробками, збираєш, напевно, сміття, стукаєш підошвами, зникаєш. Повертаєшся.
Гримить злегка другий ланцюжок сидінь: найімовірніше, лягаєш теж.
А Урі гасить цигарки у відірваній кришці від пачки, заплющує очі, мерзне і майже не рухається. По-моєму, одного разу ми провалюємося в сон, а в інший король наспівує свою улюблену пісню. Йде він як завжди так, немов провалюється в сон, уже бачачи картинки, але потім чомусь різко назад у дійсність. Без годинника я не можу сказати, скільки минуло часу.
Можливо, годину. Можливо, дві.
Знаю тільки, що в роті сухий нікотиновий привид ходить крізь стіни, стрибає дитиною по всьому ряду зубів і волає швидше змити його в стравохід чимось серйознішим за слину. Я відкашлююся одразу ж, як торкаюся підошвою дерев’яної підлоги. Відчуття неприємні.
Бурчить переповнений шлунок, тисне важкістю голова, сверблять руки від фарби, що розсипається.
Я злегка послаблюю шарф і намагаюся на тебе не дивитися. Знаю, що ти сідаєш, коли я встаю. Напевно, вивчаєш з ніг до голови, поки жадібно ковтаю залишки коли і зовсім не дбаю про те, щоб стримати відповідний глухий відгук мого незадоволеного шлунка.
Потім я чую море. Уже сам. Ніби заснув удома, а прокинувся вже ось тут. Несподівано, насторожено й підозріло.
Напевно, так я виглядаю, коли різко дивлюся через плече на рутинні гойдалки десь за двадцять метрів від мене.
Думаю, зараз полудень. Початок першого. Приблизно. Десь там усе-таки є величезна зірка, що відіграє важливу роль у житті кожного з нас, але щільна вата хмар збирається в купи, напевно, вони мітингують, можливо, протестують, або йдуть парадом. Трохи похмурим і позбавленим смаку.
І день за цією масою зовсім не зрілий, абсолютно недофарбований, безвольно сіро-оливковий. У цих кольорах я - непередбачена пляма пробних розписів у канцелярському магазині.
- Техьон?
Але в мене є ім’я. Воно тягнеться до спини канатом твого яскравого голосу. У мене є ти.
Хитро, нахабно, безпардонно.
І ненадовго.
Я підходжу до парапету, ховаю руки в теплі кишені. А попереду слабкі брижі від вітру. Полотно хвилястого візерунка йде як завжди далеко, народжуючи філософію агностицизму.
*Джон Девісон Рокфеллер — американський підприємець та благодійник. Неофіційно вважається найбагатшою людиною новітньої епохи, перший в світі доларовий мільярдер, також один з найбагатших людей усіх часів. Якщо перевести статок нафтопромисловця на 2010 рік, він би склав 336 мільярдів доларів.