Натисніть на потрібну назву, щоб перейти до читання відповідного розділу.
Я вже бачив її колись.
Це було так давно, що здавалося б -
Пора забути. Але я все одно запам’ятав:
Вона була молода і у неї було моє обличчя.
Вона була ображена на мене, а я не розумів нічого, не знаючи,
Чому і хто вона така.
«Ще не час», - промовила-проспівала вона,
А після - переривчастий писк у вухах і різкий головний біль.
Я вже бачив її колись, сьогодні я побачив її знову.
У неї все ще було моє обличчя,
Але тепер вона вся - лише переривчасті лінії і суцільні злами:
Її спина згорблена, пальці наглухо скорчені,
Шкіра в розчерках зморшок, як дорога хустка -
У розписі різнокольорових ниток,
Губи міцно стиснуті, а волосся щиро і щедро
Припорошене рідкісної краси інеєм.
Тільки хрестик, що носить вона на шиї, гріє на грудях -
Рівний.
Її сукенка потерта, як древня, подряпана нігтями старців,
Випита нею до дна чаша спогадів про чуже дитинство
І юність з простягнутою рукою.
Вона схилилася наді мною,
І я вловив запахи, які линули від неї -
Пріла земля, підвальні яблука
І справжнісінький, дуже швидкий прихід весни.
Вона простягла руку, а я майже запитав: «Ти прийшла за мною?»
Вона лише швидкоплинно посміхнулася на це
Одними - тонкими, з вічно опущеними куточками - губами,
Як усміхається мати до свого маленького нерозумного дитятка,
Пропонуючи вперше спробувати груші.
І я зрозумів - мої німі питання були риторичими
І безглуздими, навіть абсурдними.
Так, вона за мною.
Я вклав свої пальці в її - на подив теплі і живі.
Вона стиснула їх і знову посміхнулася,
А тоді потягнула мене на себе. Підняла з ліжка,
Обняла співчутливо, як стара подруга,
З якою ми дуже давно не бачилися, і повела за собою -
Крізь стіни, міста, жаркий екватор і промерзлі полярні кола.
Повела востаннє подихати на повні груди.
Відчути, як горобець злітає в повітря,
Наївшись хлібних крихт з моєї долоні.
Востаннє зустріти весну.
Я йшов за нею всю ніч. Йшов, поки на небі не згасла
Остання зірка, а на старій вишні не розпустилась перша квітка.
Коли перший світанковий промінь торкнувся моєї шкіри,
Я подивився на неї. Вона розплакалась,
А я розсміявся. Підставив обличчя холодному поки ще сонцю.
І більше мене не бачили.