в цьому всесвіті в крістін гаряче випалююче волосся. вона так схожа і не схожа на [не] його крістін водночас.
в неї такі самі горіхові очі, вона так само променіє теплом і пахне липневим сонцем і жаром. стівен впевнений, що вона така в будь-якому зі всесвітів.
стівен в будь-якому із всесвітів не має на неї жодного права.
в її всесвіті він безглуздий, обмежений в своїх страхах. і мертвий. що майже схоже і на цього стренджа. ця схожість випалює очі, болить.
вона каже – «ми так і не розібрались, що між нами». він ці слова прокручує постійно – в її всесвіті так залишиться назавжди. зіпсував її всесвіт.
він думає, що вона нещаслива, але не запитує. не знає, якої відповіді боїться більше.
не знає, чого боїться більше – відповіді чи реакції на запитання.
вона читає його в усіх всесвітах. під серцем щось пече. руки тремтять. чому вона це відчуває?
чому він не відчуває?
пече.
випалює.
крістін знає, він певен. йому здається, вона все знає, він для неї оголяє свої почуття. незручно і ніяково. інтимно. соромно.
а вона зберігає своїм теплом. усміхається. літепла крістін.
і вона читає всі емоції. шепче йому – «ти пахнеш страхом». і він погоджується. дивиться на неї віддано як мала дитина або вірний пес.
страшнобутитакпоруч.
кохати її в будь-якому всесвіті. в будь-яких проявах. в будь-якому зі всесвітів не його крістін.
