Chapter 1

«Час тече уламками.»

 

 Розділ один: Засни. 

 

 

Джісон помер. Йому вискоблили вістрям і нігтями душу на руці — лезовою тишею та власним умертвінням.

 

Шкіра на зап’ясті розійшлася. Якщо потягнути рани, можна повністю зняти її, як халат.

 

Джісон був білим, наче шарнірна лялька з застиглим жахом на обличчі. А боляче не було. Після такого лише мертвий спокій.

 

У скронях віддавало слабо. Як пищання лікарні в голові — втрата свідомості, яка не відновлюється запахом спиртової ватки, що застоялася. Його поролонове серце стукає зовсім глухо. І у голові-коробці подавно відсутні звуки. (Тільки коти часом шкребуться від смутку.)

 

Аспекти світу іншого — це існування замурованих душ у стінах, криваві вм’ятини, які вже ніколи не загояться, забиті місця, хвороботворні відкладення, які необхідно видалити, поки не вбило.

 

 Але ж вбило.. Вбило так влучно, наче кулею з револьвера.

 

Джісон невиразно пам’ятає все до того, як йому продірявило чимось голову. Чимось страшно приємним. Навіть теплим. Навіть гарним..

 

Він мало пам’ятає про відтяте від нього стіною з жахливих спогадів таке незвично добре серце в долонях. Таке акуратне, дбайливе. Ще тоді живе.

 

Тоді, коли Хан Джісон помер, виставивши худорлявий кінець руки за бордюр ванни, хотілося почути лише музику з дротових навушників. Не спроби відмовити, а саме музику — може вона могла врятувати?

 

Джісон би посміявся від душі. Його? Врятувати? Щось із розряду несусвітнього. Неприємно.

 

Світ десь за межами явився розмитим вікном. Він не відразу зрозумів, що справжнє, а що ні. Але смерть здавалася вартою через одну подію. Однієї несподіваної, швидкоплинної події, що друкувалося в вбитому мозку, якого хотілося, щоправда, придавити важким молотком.

 

Смерть іноді мала сенс лише через касету в голові.

 

Лише через Лі Мінхо.

 

Джісон пам’ятає небагато, але дуже чітко — і навіть у деталях.

 

Чотирнадцятого березня на рамі маленького вікна над умивальником стривожено перебігали сонечка. Він уперше бачив, що їх тут п’ять. Ось стоїть стара пральна машинка, яка шуміла і розмовляла тремтячим баритоном, блимала своєю червоною кнопкою. Мама вранці попросила її вимкнути, бо та не могла зупинитись сама і постійно протікала. Напевно, колись вона затопила б увесь двоповерховий будинок. На кухні, поверхом нижче, холодильник носив на своїй гладкій, білій поверхні листочок із завданнями на день. Полити квіти у передпокої, помити посуд, сходити до школи і назад. Того дня Джісон навряд чи міг би все це виконати. Того дня, власне, Джісон помер.

 

Хлопець байдуже ставився як до мами, так і до пральної машинки, так і до всіх речей у цьому будинку — включаючи і того списку, який передбачав наступні щодня протягом ще мінімум двох років. Хвилювало його все, крім своїх особистих речей, зрозуміло. Прохання крутилося на нитці кондиціонера. Джісон дивно гіпнотизував її поглядом.

 

Заздалегідь хворі – це не страшно. Страшніше вибирати.

 

Зірване листя весняного календаря зупинилося на даті чотирнадцяте

березня. День, коли Джісона нарешті не стало. Коли душа мала весело самознищитися, прибитися назавжди молотком і зникнути. Весь цей час йому доводилося жити. Навіщо і чому — було завжди загадкою. Джісон втратив можливість її розгадати ще кілька років тому.

 

Світ завмер за ширмою вибору. Зупинився чотирнадцятого березня.

 

Може, треба було сильніше тиснути?

 

Хан Джісон помер болісно. Виснажився спеціально ще вранці. Заздалегідь випив валер’янку на голодний шлунок і створив на місці ліжка безлад. Птахи оспівували його, сонце губилося за білими жалюзями. На світанку було по-чарівному світло. Джісон клював пальцем шорсткий матрац, притискував його, а потім почав думати: чи не налякав він сусідів?

 

Вибір – складно. Особливо складно коли стосується юнацького серця. Нікому непотрібного, але абсолютно безтурботного.

 

Плитка на стінах ванної кімнати була клітинною. Між квадратиками, у кожній клітці яких була гілочка з квітами, ближче до замиленого дзеркала цвів грибок. Це місце просочене вогкістю. Погане почуття завжди ховалося в зубній щітці, в помаранчевому килимку на підлозі та у водостоку. Може саме тому, Джісон хотів якнайшвидше розпрощатися.

 

Це було трохи боляче: кров неприродно лякала. Розум потік практично відразу ж, а відключився вже тоді, як перестав відчувати ниючий біль, нитки-вени, висохлий живіт, немов кленовий лист, і синю шкіру на пальцях. Джісон не розколотий зубами, не зниклий, застрявши в сонячному сплетенні - він убитий втішною весною, як би це не звучало. Убитий у пір’їні, у спокої, між метеликів, що прокидаються, під ребрами в склепі, в стінах, що розвалюються, і штукатурці. Жах скочувався в баночку: там озвучувалися золоті монетки, безперервний плач Персефони, забута лірика та знищені мелодії. Банку розфарбовано в різнокольорові фломастери. Там немає монет, там — смерть.

 

 

Квітучий поемами вбив себе сам: без жалості, майже зі спокоєм. Він вибрав світанок, щоб він надрукувався останнім спогадом у банку-пам’ять. Дуже чарівно: павук у кутку, миготлива машинка, безтурботний ранок, жодної душі в будинку, і неживе тіло. Хіба не чудово?

 

Дивно, що він ще здатний думати чиїмись відлуннями в голові. Поемами, обірваними листами, ніколи невимовними словами, щебетанням вечірніх птахів, краном, що протікає вже без кінця і краю, якому наче платівка намертво заїла.

 

Над чавунною ванною бовталася нитка з червоною кулькою на кінці, він лежав над нею — думав, що власна кров тече по шортах, але ні, це була вода.

 

Це була лише вода.

 

Джісон припускав, що це кондиціонер, але він ніколи не працював. У ванні востаннє було холодно. Біль чомусь пішла. Джісон кліпнув кілька разів очима і подивився на закривавлену руку. Вона зі звички вже тягла за двері всередині якої було вставне скло, що нагадувала роззоре кругле зерно візерунками.

 

Багряні шрами на ній виглядали неприродно лякаюче. А ще, біль заповзла у деревину. Неймовірно, що раніше було так гірко всьому тілу, а зараз весь смуток тихо гасне. Джісон, пригадується, тоді вийшов наче випитий. Він ніс на обличчі повну байдужість. Скоріше, перемішаний у пральній машинці разом із шипами. Інакше, напевно, назвати його не можна було.

 

У застудженому коридорі повисла трунна тиша. У кишенях, як і раніше, порожньо. Будинок обертається так само: спорожнілі кімнати, могильні сходи, безлюдні стелі. Джісон про це мріяв все своє безпритульне дитинство. Колись він навіть хотів записати тишу на диктофон і крутити нескінченно своїми навушниками. Голоси брехливих спогадів пам’ятали лише олов’яних солдатиків, поїздів на згаслому паливі та кілька шпильок з маминою косметички. Решта Джісону в його дитинстві ніколи не подобалося. Не пияка-батько, не кричаща мати. Хвала богам, батько назавжди залишиться в куточку пам’яті запеклими вечорами. Його смерть була легкою – від веселого передозування – проте вчинки з життя назавжди залишаться чорною плямою. Джісон завжди казав що це на краще.

 

Краще плямою, ніж синцем.

 

Стелажі чотирикімнатного будинку варіювали від двох до трьох у просторі коридорів. Ті, як змія, тяглися кахлем то з однієї кімнати, то в іншу. Але Хан заглядає тільки до останньої — до своєї.

 

Коричневі, поцятковані порізами, укриті забитими місцями і ліниво сповзаючою фарбою, двері відкриваються завжди скрипом, замок давно виколупаний виделкою, а ручка бовтається на нитках муліне. Вона все життя стійко захищала його: у неї настирливо стукали, через неї безперестанку кричали і звинувачували, у неї ломилися, коли світ стягувався в мерзотну темряву, у багряну пляму крові через сльози. Ось так трапляється, коли ти існуєш безглуздим, нескладним підлітком. Ось так трапляється, коли мрійлива дитина виявляється небажаною і росте без душі. Джісон байдуже оминає щедро колись написане на одвірку зростання померлої дитини. Тут все відрізняється: від волохатого килима до обвішаної прапорними стрічками стіни. Якщо в коридорах будинку все завжди вмирало подібно до підвальної миші, то у Джісона навіть квіти оживляли. Пожвавлювали всі крім Джісона. Батарея досі забарвлена ​​жаром — дивовижно під час весни. Було не так вже й холодно, але Хан все одно носив два шарфи.

 

А тепер мерці не можуть застудитися.

 

У кімнаті на стінах були прибиті постери-плакати, валялися по підлозі диски з 90-х (які були два роки тому), стояли нечитані книги з яскравими обкладинками, іноді шаруділи фантики від цукерок і крихти печива жили в кошику-в’язці. У кімнаті жив живий мертвець, а для мами це був отас у чистому вигляді.

 

Добре, що зараз цього вже не буде.

 

У ній була свобода: вдень половина кімната не освітлювалася денним світлом, вночі навіть на скрипучих мостинах губилися різнокольорові вогники, а двері були замкнені на світлофорні олівці, але потім її длубалися навіть ножем. Ну, залежало від відсотка випитого алкоголю.

 

Сонце тоді ховалося в жалюзях (воно там завжди таємно застрявало), падало на перини ліжка. Кімната скрипіла, вона була скарбом, захованим у однотонному піску. Кімната Джісона ламала йому коліна.

 

Як зараз він упав на них, мало не зламавши колінні чашки, на підлогу перед горою розсипаної макулатури, що мешкала тут біля смітника.

 

Безумство. Адже це сон, правда? Він наважився на це ще вчора ввечері. Мама багато кричала. Ніж досі валяється на паркеті біля його дверей, вона колупала дверну свердловину ножем! Це дивно, коли родич намагається зайти до твоєї кімнати з ножем? Джісон думав, що ні, поки не почав дивитися американські серіали по своєму комп’ютері, і дізнався, що це ненормально.

 

Вчора ввечері стос макулатури (майже) акуратно лежав на тумбі біля коробки-телевізора, але внаслідок зламаного життя — тепер лежить на підлозі. Джісон почав перебирати хрумкий папір, дбайливо розштовхував усі збережені чеки з супермаркетів та автобусів, забуті записи вирваних сторінок щоденника, заплакані колись завдання на вирваних сторінках зошитів. Таке було його життя: крутилося в руках синіх чорнил, кулькових ручок і в пожовклих блокнотах. Крутилося в нездійсненній мрії, і нарешті закінчилося.

 

Добре, що він помер. Від нього залишилися лише різнокольорові плями та кімната в пилюці.

 

Джісон подумав: «Це той самий спокій?». Світ стягнувся у замилене вікно, Джісон торкався своїх речей - вицвілих, ніжно блискучих, м’яких, як збиті подушки або тополиний пух.

 

Можливо, це навіть покарання.

 

О, стривайте, він почув чийсь голос зверху.

 

Ангел охоронець?

 

— Тобі весело жити на підлозі? — сказав йому якийсь хлопчик. Він сидів на стелі шкереберть. Волосся чомусь не звисало.

 

Невже будинок вже встиг обзавестися духами?

 

Здається з цього моменту Джісон починає марити. Швидше за все, його смерть буде такою ж дурною, як і все життя.

 

По правді, йому хотілося просто вирубитися після того, як він безжально пройшовся гострим предметом по руці — здається, це був доладний канцелярський ножик із підсобки. Просто перестати існувати. Але він досі свідомий, а над головою в його кімнаті сидить безтурботний хлопчик. Чудно якось. Хан чекав чогось страшнішого. Чекав на кошмари. А воно ось як вийшло: виявляється, в зітлілому повітрі можна навіть парити. Адже за це нічого не буде?

 

Джісон розвернувся і намалював на обличчі здивування. Він трохи застиг, не знаходячи йому відповіді.

 

А хлопчик навіть усміхався.

 

Джісон пам’ятав з цього лише один фрагмент: він щось йому сказав, і той спустився на його ліжко. Він продовжував перебирати свої листки, у пошуках чогось важливого (не згадати вже, що було таке важливе, але раніше воно мало велике значення).

 

Раніше все мало сенс. Спочатку здавалося, що це складний період. Ну подумаєш, стільки болю в чотирнадцять. Потім заплутана нитка життя повинна була вирівнятися. Шістнадцятиліття Хана дало йому зрозуміти суперечливість своїх домислів. А потім дитина зневірилася.

 

А потім дитина зневірилася і вирішила, що життя її не для цього виношує. Точніше: не було для чого. Не було йому місця, не було тут заняття. Від нього не було жодної користі, лише страждання. Постійні страждання, причеплені до нього як прищіпка на одяг. А він завжди бовтається як не зрозумілий, як непотрібне, не вірне і неправильне створіння.

 

Джісон пам’ятав мало, але завжди намагався згадати, що він йому тоді сказав. На той момент деталі випаровувалися: були зошити, були думки, був навіть складений ніж у кутку, а от слів хлопчика не виявилося.Потім хлопець спустився. Джісон перекинувся з ним пару словами і збирався йти вниз.

 

 — Чого ти за мною уплутався? — сказав Хан, коли перебирав м’якими тапочками дерев’яними напівкруглими сходами, і той йшов за ним. Страшно не було, було незрозуміло.

 

 — Ти здаєшся мені цікавим. — сказав незнайомець. Хан придуркувато посміхнувся від цих слів.

 

 — О, ясно,— відповів він перевернутою усмішкою, трохи показавши засклені смутком очні яблука. — Прикольний жарт. Мені так у школі завжди говорили. Перед тим, як забути.

 

На кухні, виявляється, теж світанок. Цілком відчинене вікно, ніби звідти хтось вивалився, дуло свіжою прохолодою. Список впав під стіл.

Мама ніколи не прибирає брудну посудину від їжі вранці. Ну, спочатку вона кричить, відвозить Джісона до школи, а потім як піде: або забирає вже п’яна, або не повертається до наступного ранку. Але іноді бували дні, коли Джісону вдавалося їхати до школи на автобусі. Сьогодні вона теж повинна була пропасти, як Джісон

поблажливо припускав. Тому тіло знайдуть точно завтрашнім днем, а Джісона зі стовідсотковою ймовірністю — не врятують.

 

Ось таке безчинство тут відбувалося: бог дивився іконою на Джісоніне чоло.

Джісон, сподіваючись отримати туди кулю, заходить далі на кухню картонним лінолеумом. Інший хлопчик струснув молочно-шоколадним волоссям і сів за вицвілий диван, що йшов дугою в кутку кімнати.

 

 Так ось: бог дивився. На уроках набоженства Джісон часто думав, зрозуміло, про бога, але точніше про його поганий і не важливий нагляд. Ікони з Ісусом дивилися на нього з верхнього одвірка дверей великої кімнати. Заходячи до будинку, у передпокої біля дзеркала, така сама ікона дивилася на Джісона жахливо. Він не любив ікони до скрегота зубів, бо вони справді лякають. Зовні будинку, між вікном вітальні та великої кімнати, прорито овально подібне, як пасхальне яйце, містечко, де вже більше десяти років мешкає зроблена з фарбованого порцеляна статуетка. Свята жінка, яка обіймає свою дитину, закрита скляною огорожею. Однак, якщо перекинутися через бордовий паркан, що ходить на всю, можна рознести її молотком і придавити як противного жука. Ось і вона, ласкава статуетка-мати, і він, розіп’ятий на хресті Ісус, дивилися. А Джісон дивився у відповідь з розвиненим питанням: Хіба можна просити у вас допомогу? Хіба можна у вас вірити? Невже всі страждання завжди дорівнюють тому, чи вірив ти в щось чи ні? Невже щоб позбавитися проблем досить просто помолитися?

 

Помолитись це одна справа. Спочатку ще треба сплатити всі послуги церкві.

Джісон сидів на набоженстві, слухав лекції праведного бородатого священика, з думкою, що скоро його лінчують. Його виженуть стусаном під зад і змусять відмолювати гріхи. Нині навіть думати погано. Навіть про сатану. Навіть думати про сатану на уроці набоженства, дивлячись на ікону над шкільною дошкою як предмет відповідності, де золотими літерами лише «Де віра, там і ласка»

 — що чітко давав знати про те, що тієї самої ласки божої йому навіть після смерті не бачити.

 

Адже самогубці теж грішники.

 

І Джісон теж не був святим.

 

Дверцята кухонних ящиків жили на тонких намітках — скреготіли, сіпалися, у відділі з великими тарілками іноді навіть випадали. Тепер Джісону не знадобилося підтягуватися на шкарпетках, щоб щось звідти дістати. Але колись він розбив банку з варенням, маленький, вставши на тремтячу табуретку, залишившись самим вдома в один сонячний день. Напевно, це було за два роки до смерті його нікудишнього тата. Мама прийшла з роботи і збила сонце похмурою ганчіркою. І йому теж потрапило. Тільки ось вже не ганчіркою.

 

Джісон радий був стояти в кутку або бути покараним на стільчику - тому що так мама вміщала злість у себе всередині, а не розмахувалася хльосткою рукою.

 

Ляпаси Джісон ніколи не любив. Його сентиментальна шкіра щік ненависно пекла відбитками чужої агресії — і Хану не дуже, знаєте, подобалося носити це на обличчі. Хоч і півгодини, але все одно неприємно.

 

І все ж таки найбільше було сумно проектувати сказані слова на собі.

У рази болючіше, мабуть. Тілесний біль не зрівняється з цим. А Джісон слухняний хлопчик завжди терпів і те, і те.

 

Адже так розцінюється слово «слухняний» і «той, що не доставляє проблем»?

 

Джісон дістав з полички напівкруглу тарілку, що майже нагадувала гранітний м’ячик, і пшеничні пластівці.

 

— Це дивно? — запитав хлопчик.

 

— Що? — він зі стуком поставив молоко, що тане в посудині, і притиснувся до дивана по другий бік вже сам.

 

Спробував пояснити:

 

 — Ну, що ми тут самі.

 

 — Напевно, дивно. Але мені подобається. — зізнався тоді Джісон. На точковому годиннику пробило пів дев’ятої. У цей час він зазвичай сидить у школі на першій парті. Завжди один. Всі компанії скопичувалися на останніх, а таким, як Джісон, треба було триматися десь подалі.

 

— Як ти помер? — Джісон спитав це так повсякденно, ніби розмова з незнайомим мерцем це звичайна штука. Ну, всі ж після смерті розмовляють з духами, правда?

 

 — Із моїм мозком щось трапилося. Ось тут. — хлопчик показав на потилицю.

 

 Хан здивувався:

 

 — То в тебе струс?

 

 — Швидше за все так. Ну, за відчуттями, гадаю, що так.

 

 — То ти вже помер?

 

 — Може бути. — він знизав своїми плечима, до яких липла тонка футболка в чорно-білу смужку. Чи все-таки у біло-чорну?

 

— Прикольно. — кидає йому Джісон, починаючи їсти повітряні бульбашки, що розмокли в безсмачному молоці.

 

 »Прикольно» - дикість, придумана і щойно породивша Джісоном.

 

Темноволосий легко посміхається, знову знизуючи зім’ято плечима. Можна сказати, що він чи то трохи притуплений у сум’ятті, чи зараз усміхнеться і заплаче. Складає акуратно руки на колінах, ніби навіть його стегна — це не його власність.

 

Говорить Джісонові невпевнено:

 

 — Я Лі Мінхо,— нарешті представляється він.— Любиш сидіти на стелі?

 

Запитав він у Джісона і тихий голос нагадував йому Маленького Принца. У вухах-громовідводів щось заграло. «Лі Мінхо» - віддруковувалося в стінах голови-коробки, писалося глітерною ручкою між пальцями.

 

Саме таким він запам’ятав Лі Мінхо.

 

 »Лі Мінхо» — крутилось увесь час у голові. Джісон навіть створив спеціально касету, і також присвятив йому. І вона крутилася там весь час. Усю його смерть.

 

Касета «Лі Мінхо — сон від яких приємно-болючі уламки та розчленоване на довгі промені-смуги

Сонце (з великої літери!)» ніколи не вкривалася пилом. Вона, як не дивно, була нескінченним потоком чогось світлого. Джісон міг би засліпнути якби постійно її переглядав.

 

Так називалося щось добре. Джісон навіть написав напис коряво. Щоб зрозуміли тільки Лі Мінхо і Хан Джісон, який колись помер.

 

Адже він запам’ятав його саме таким: збентеженим, тихим, небалакучим. Він навіть дихав тихо, дивно дивлячись у всі можливі точки крім його обличчя. Крім опухлого обличчя Джісона.

 

У хаті повзали мурахи. Хан знаходив їх за вухом, вони любили перебігати по столу, губитися в листі, в речах, були навіть у нього в ліжку. Якось один звідкись зверху навіть стрибнув на Джісонину маківку.

 

Мінхо перевертає свою руку, розглядаючи, як між пальцями швидко повзе мурашка. Маленька така, з очима-ґудзиками.

 

— Не лякайся. — лагідно каже йому Джісон. — У хаті їх повно. Але вони абсолютно невинні.

 

 

Так вони й познайомилися: десь на світанку. Десь подалі від здорового мозку. Десь у незрозумілому спокої, який хотілося загребти руками в садових рукавицях, та так, щоб усі тюльпани вивалювались і не вистачало місця.

 

                                ***

 

 У Чоніна смішні очі. Добра лисиця.

 

Дев’яте березня було незвично холодним. Джісон саме тоді вирішив одягнути два шарфи. Прийшов у школу як капуста, а поки йшов хвилястою дорогою свого села тільки й ловив перекручену на всю тканину на шиї. Як його тоді не здуло..Вражаюче явище.

 

— Нічого, Джісон, ось випустимося - ти з’їдеш від своєї чокнутої мамки. — каже Чонін немов високоякісний ясновидець.

 

По стінах приміщення розлився яскравий мандариновий джем, лампи тут світять з особливою декорацією — гофрований папір, складений у якісь барвисті світильники-ковпаки. Дошка роз’їжджається то вгору, то вниз. Під нею валялася крейда, розтерта по дерев’яних половицях, а на спеціальній поличці поруч лежала половина висохлої губки. У класі-коробці шумно, але Джісон намагається говорити ще тихіше, ніж зазвичай. Адже це з метою власної безпеки — стежити за своїм тоном та мовою. Ніколи не знаєш, коли до твого особистого острівця «безпеки» підпливе чужа риба. І якщо ти бігаєш повільно, рота варто прикрити. Мовчання та байдужість — ось вона, найкраща тактика у боротьбі зі злочинністю шкільних коридорів та

захист від своїх зламаних кісток.

 

Але, якщо честно, вона не завжди працювала. Особливо у маленьких школах. Якісь там прописані правила на табличках місцевим хуліганам нічого не говорили. Хоч викликайте поліцію — один все одно вдарить. А інший зачепить ліктем, коли підніматимешся сходами. Такі ось були правила цієї авантюри.

 

 — Ну, може, вона не дуже й чокнута. — Джісон чухає потилицю. Він би погодився вголос, але хоча б частку честі своєї мами хотілося іноді зберегти. Хотілося, звичайно, зберегти до того моменту, доки вона не відкривала свій рот. В ідеалі — вона ставала сліпуче гарною тільки тоді, коли мовчала. Була б ціла богема, якби була живим роботом. Роботи ж не завдадуть шкоди. 

 

— Як ти можеш так казати? — Чонін трохи підняв брови. — Нагадати тобі, що вона з тобою робила?

 

— Ні, але..

 

Чонін, здається, його вже не чув. Виправданням «Вона ж мене виростила» далеко не підеш. Залізні аргументи закінчилися ще рік тому на день народження. Скільки б Джісон не намагався відбілити і не ідеалізувати свою маму — усі бачили наслідки. Від суспільства не сховаєшся. Від очей суспільства — нізащо. Витягнуть насильно за шкірки і мокнуть додатково у твій же бруд, як би ти не намагався.

 

Як би ти не приховував — все завжди випливає назовні. Джісоніні коліна та руки про це свідчили.

 

 — Ми з’їдемося в одну квартиру. — стоїть на своєму Ян, паралельно гортаючи блокнот зі спіраллю. — Обіцяю, ми це зробимо!

 

 »Так, зробимо.» — подумав тоді Джісон. — «Якщо я не помру раніше.»

 

 Джісон не впевнений, але, здається, заради Чоніна і варто пожити ці пару університетських років. А потім що?

 

 Ось що потім?

 

Джісонові навіть думати про студентське життя нудотно, не те що про роботу. Він не впевнений, що зі своїми яскравими стимулами до життя доживе хоча б до своєї двадцятки. Суїцид це ще кумедна справа. Ось померти постарівши — справжній жах.

 

Друга картинка у пам’яті цвіла постійним рухом. Джісон і Мінхо йшли стежками, губилися на перехрестях, але вічно бачили лише хрест сільської католицької церкви.

 

П’ять днів тому Джісон, ще живий, йшов тут вранці з Чоніном. Чонін тоді, як звичайно, бовтав за лямку свій рюкзак, кидався своїми шнурками по цементу і каменю, коли робив розмірені кроки.

 

І чому жалість загризла плеча?

 

Якщо від Джісона сумом несе здалеку, то у Чоніна все рівно навпаки. Хлопчик здорової статури, носить зазвичай ту саму толстовку і кепку.Він крутий, бо знає як це - бути схожим на стандарти. Він міг би вибрати собі другана з тих самих компаній, але він чомусь вибрав Джісона. Так, це Чонін вибрав для себе Джісон, а не навпаки. Іноді Хан не на жарт замислюється про це. Він дуже простий. Нічим особливо не примітний. Зацвіла вагонетка з маленьким візком проблем позаду. Однак Чонін з ним досі порається, відколи заговорив до нього в сьомому класі з проханням допомогти з географією. Ну, принаймні порався. Скоріш за все, це Чоніну більше не пощастило мати такого друга як Джісон, ніж Джісону пощастило дружити з таким як Чонін.

 

Ян зливається з величезними та гучними компаніями. Дивно бачити його з таким як він — відчуженим хлопчиком з купкою записів і платівками в руках, якого часто обходять стороною. Чоніна не можна назвати дивним, подібним до Джісона. Іноді їх поділяла ціла прірва через правильні та ненормальні. А Джісон був у всій вроді ненормальним.

 

Заради Чоніна можна було пожити кілька нещасних років. Але Джісон не пожив.

 

По полотну неба розпливалося дедалі більше згустків вати.

 

 — Я думав, що небеса виглядатимуть інакше. — зізнається Джісон, поки вони йдуть якоюсь вулицею.

 

 Мінхо промовляє, сповільнюючи свій хід:

 

 — Я не думаю, що це небеса.

 

 Джісон часто дивиться на нього через плече, коли йде попереду.

 

 — А що тоді?

 

 — Світ у целофановому пакетику. Замилений, багатогранний. Він інший,— Мінхо підстрибує, торкаючись гілки вишні, і та розсипає свої білі пелюстки на попіл. — Бачиш?

 

Асфальтові плити такі яскраві від сонця, що можна засліпнути. Плити хитаються і роз’їжджаються під ногами. Джісон ступає на кожну впевнено, затримується однією ногою на боягузливому квадратику, тримаючи рівновагу.

 

— Як довго ти тут?— запитує він.

 

— Немає поняття «довго».

 

— Це як?

 

 — Його не існує. —пояснив Мінхо. — Є лише момент.

 

Якби все це було простим помутнінням, Джісон хотів би, щоб це село стояло біля берега нескінченного моря. Легкий бриз, морське повітря, південний вітер… А ще щоб було літо цілий рік. І Мінхо дуже підійшло б бути моряком — Джісон з раннього дитинства хотів бути піратом.

Мінхо мацає свої картонні, світлі джинси. Градус на вулиці повільно тягнеться вгору. Аж жити хочеться. Адже почесним мерцям можна жити?

 

 — Це жарт? —весело вимовляє Джісон. — Я думав, я швидко помру і на цьому все закінчиться.

 

 

Підошви зношених кросівок провалювалися в м’яку, вспороту землю неподалік школи. Усього кілька метрів. Ділянка мала свої особливості: ями викопали за старої влади, а коли почався переворот, будівництво швидко закинули — залишили гори піску і цементу. Так уже п’ять років поспіль тут нічого особливого немає. Можливо, тут круто виглядав би якийсь майданчик чи маленький парк для учнів. Але, мабуть, не доля. Тепер у купці бруду лазить зазвичай місцева шпана і губляться алкаші вночі.

 

Зовсім поряд красувалися нові двоповерхові будинки — з маленькими огорожами, але дуже великими собаками.

 

Здається, це був великий далматинець, який несподівано своєю мордою виник десь збоку і почав гавкати того дня. У хлопчика все всередині заціпеніло. Джісон, коли іноді доводилося йти цією дорогою, завжди йшов з іншого боку. Собаки були не прив’язані. Вони, звичайно, не вибігали за ворота, і не кидалися кусати перехожих, але їх крики набридали всім.

 

Крім величезної неприязні до собак, Джісон відчував схожі почуття до людей. Лай собак найненависніший звук — джерело завжди неймовірно хотілося прихлопнути. І людей також. Особливо, коли ті відкривали свої роти, з яких лилося або щось приємне, або правда, просякнута в липкій брехні.

 

Дерев’яний тендітний міст, основа якого підпиралася великими ціпками, трохи похитується під вагою двох людей. Річка біжить під проводом вітру — сильними ударами змиває каміння, несе в собі і за собою все живе, що падає вниз. Хлопців вона б теж забрала. А вони б навіть не помітили.

 

У гірській місцевості часто вітер. У гірській місцевості зносить, і в дитинстві Джісон думав, що настане час, коли гори довкола схлопнуться разом і нещадно придавлять його. Нині вони б так і зробили.

 

Ось вони доходять до умовного кінця села, до висаджених дерев, за спинами яких тягнеться поле. Голе, освітлене, безкрає поле. У ньому хочеться викричати всю свою душу! Забирай мене, заокруглений світ! І кістки, і душу, і мрії священні!

 

Вони йдуть далі. Заходять кудись у ліс. Великі й сильні шапки дерев вкривають їх від пекучих променів — на перший погляд зовсім нешкідливих, але вже надто теплих для прогулянок у вітровках.

 

Джісон мружиться, проганяючи свій погляд по всій околиці. Десь тут має бути стежка.

 

 По терткому асфальту розповзається тепле світло, проповзає гладким ламінатом порожньої школи, тягнеться по дошці, доповзає навіть до закритої свердловини. Прикрашає кабінети мало, але яскраво. Захворілі гілки дерев згрібають небо. У поїзді теж ховається. У поїзді суцвіття юнацтва.

 

Джісон клеється рукою до ударно-тягових приладів, обтягнутий бур’янами, але здебільшого хріном. І хрін його знає, що тут було до цього об’єкта. Мінхо швидко оглядає покинутий транспорт. Вікна кузова з рамою замилені. Він навіть складає руки в будиночок перед чолом, намагаючись вдивитись у середину. Хан тим часом вже відчиняє залізні двері, які до цього здавались намертво припаяними, а звук від них неприємно дряпається по вухах.

 

 — Заходь. — гукає Джісон.

 

Хо з побоюванням вступає на першу сходинку з трьох, озирається на місце, де мали бути рейки. Старий поїзд колесами закопаний у землю, а навколо його площі крутиться пристойний ковтун із рослин. Всередині нього ще трохи пахне креозоном, навіть за відсутності шпал. Пахне тут також легким дерев’яно-трав’яним запахом плюща, що росте десь у кутках разом із комахами. Є відносний запах металу і іржі, але коли все це змішується дихати можна. Джісон і Мінхо тепер точно не помруть від передозування токсинів або через важкорозчинну рідину в шлунку. Джісон і Мінхо, взагалі-то, вже померли. Навіть радіація їм, здається, не страшна.

 

 — Як часто ти бував тут?

 

Розламаний лінолеум у деяких місцях показував у собі заховані нутрощі пасажирського поїзда. Вперше Джісон мало ногою не провалився в одну з цих дірок.

 

 — З другом, бувало, ходив. Ми тут уроки прогулювали,— умиротворено каже Джісон, і хлопець йому вірить. Вірить у його несправжню шкаралупу. Говорить він це спокійно: ляскає кришкою маминої запальнички, гойдається на тканинних кедах, спираючись на спинку одного з сидінь. Шорти забруднюються в осілому пилу на меблях. У поїзді, скоріше, панує зелене царство: плющ повзе і по стінах, і вздовж стелі, і в серце чиєсь здатне залізти. Мінхо сідає на одне з двомісного сидіння і навіть зітхає.

 

 — Сумуєш за ним? – питав він у нього. Джісон мертво, з розслабленим до смутку обличчям, дивився в дірку в підлозі.

 

 — В цьому немає сенсу.

 

Мінхо мовчить. Чує голос з правого боку, з лівого від весняного вітру гойдається павутиння в кутку.

 

 Він пояснює:

 

 — Ну, тобто який сенс мені сумувати? Я вже не повернуся.

 

 — Але твої батьки, мабуть, сумуватимуть..

 

— Я тебе прошу,— пожвавлюється чимось Джісон, повертаючи голову як у дешевій комедії.— Усім буде тільки краще, якщо я помру. Мама прийде додому ввечері, похорони будуть через чотири-п’ять днів, якщо їй вдасться знайти гроші. Це малоймовірно. Швидше за все мене поховають у коробці з підвалу і поставлять дерев’яний хрест з наклейкою. Потім зберуться на дев’ять днів. Ну, якщо зберуться, звісно. Родичів у мене теж мало, навряд чи про мене ще хтось пам’ятає. Ось і все. — Джісон знизує плечима. — Навіть похорони буде нікчемними, та куди ж смішно.

 

З останніми словами Джісон трохи істерично пирхає.

 

Не все так і погано. Головне, щоб Джісона більше не існувало.

 

 — Коробочка замість труни прикольно звучить. Можна обклеїти її стразиками, ланцюжками, плакатами та наклейками. Чим тобі не шикарна труна? — Мінхо розвернувся, щоб побачити його обличчя.

 

Джісон засміявся голосно. До тремтіння в горлі. До електричного клубочка внизу живота.

 

 — Похорон дешево та сердито? На таке свято я пішов би.

 

Мінхо теж заразився: усміхнувся від його сміху, розвернувся назад спиною із розмоклою посмішкою в щоках, як буханець хліба в теплому чаї.

 

 Мінхо і Джісон тоді не відразу зрозуміли, що споріднені душі — зрозуміли вже тоді, коли знайшли дохлу жабу на підвіконні, і обидва засміялися. Адже вони теж жаби. Тож було смішно. Цілком можливо, що він міг зустріти його у звичайному натовпі перехожих. У черзі, за прилавком морозива в дев’ять років, на площі, в лікарні, у будь-якому літньому кіоску. Дивно.Мінхо завжди існував десь поряд. Джісон, мабуть, навіть бачив його. Двічі в житті точно.

 

А заговорив до нього лише після смерті.

 

                                ***

— Любиш музику?

 

 Важко по Джісону сказати, що любить. Свою не дуже, а ось іншу слухав постійно. Своє завжди відчувається неприємно. Завжди шукаєш тільки косяки та заковирки. Повинен впасти цілий метеорит, щоб з вух Джісона не пішла електрокров. І це все через свою безглузду творчість..

 

Мінхо та Джісон сидять у світлій кімнаті на її підлозі. Стелею скачуть сонячні зайці-зірки від плеєра, якого крутить Джісон. На диктофон записано пару мелодій, але всі абсолютно ніякі.

 

— Чуєш це? — Джісон включає тихо один запис. Мінхо акуратно притискається вухом до приладу, прислухається, оцінює. — І ти думаєш, таке може сподобатися людям? Я не слухаю свою музику, тому що..

 

 — Тому що думаєш, що вона погана? — перебиває його Мінхо.— Але ж ти не знаєш, що про неї думають люди. Надумуєш наперед.

 

Джісон вимикає. Загалом, вони зайшли сюди передихнути перед їх відправкою по полю, і ненароком почали перебирати Джісонові речі. Хан хотів пройтися своїми улюбленими місцями, побачити, що змінилося, але чомусь тоді вони з Мінхо зависли на його піснях у кімнаті. Джісон не пам’ятав, скільки днів він помер. Багато спогадів губилися, провалювалися в дірки пам’яті.

 

Тільки такі діалоги він добре пам’ятає. Пам’ятав, що ті зависали в нього в голові надовго. Їх туди набивали татуюванням.

 

 Він каже йому:

— Я тебе розумію.

 

 А Джісонові хочеться плакати.

 

 Він згадав, коли вперше зірвався на матері в машині: вона знову сіла п’яною за кермо, коли забирала його зі школи, і він кричав на неї з усім гнівом, який тільки накопичився за всі роки. Він прокричав всі свої думки, він назвав її найгіршими словами, розповів про свій жахливий стан, і вилив буквально все, задихаючись уже в сльозах. Але міс Хан зрештою просто вийшла з машини. Вона навіть не спробувала його зрозуміти, і Джісон підкреслив це тим, що якщо навіть рідна матір не може, то й інші теж.

 

А ось Мінхо сказав йому, що розуміє його.

 

Це звучало… неможливим? Хлопець не вірив, що це йому сказали. Йому, хлопчику з великими проблемами і психікою, що страшно хитається, яку досить подути, щоб зламати повністю вщент.

 

Мабуть, погана казка на ніч. Вона не повториться — її треба сфотографувати.

 

Джісон, ніби сам не усвідомлюючи, приймав його до хати. Він не мав підстави щоб кудись виганяти його. Більшість цього будинку не принесла йому щось хороше, будинок ніколи не був його. Будинок не належав навіть міс Хан. А Джісон жив у ній як пухлина: непотрібний конвеєр з шаленими ідеями, якого не приймали навіть власні закарючки у зошиті.

 

У серіалах, які крутили місцевим телевізійним каналом, було все так ідеально. Джісон мріяв про гарну картинку, йому подобалося спостерігати за комедіями. Там було все так просто. Точніше, у людей в екрані було все так просто. Вони жили, дихали чимось добрим, поки Джісон дивився на них ледве існуючи. Хотілося іноді простягнути руку в цифровий прямокутник, щоб його туди намертво затягло.

 

Картина вдома лякала. Джісон жив уночі, бо вночі мама спала. Телевізор працював цілодобово. Всю ніч, поки мама відсипалася від своїх проблем, Джісон не зімкнув і очей. До школи доводилося тягнути за шкірки. Насильно. Під криками, що розпластовувалися по всій околиці. Йому попадало, але хлопчик продовжував. Продовжував жити чиєюсь картинкою.

 

Зараз незрозуміло: Джісон помер і перетворився на одного з героїв комедійної постановки, чи потрапити до телевізора все-таки вдалося?

 

Він більше віддає перевагу другому.

 

Вироби латифів. Це ось точно.

 

А ось латіфи, як і байки, згодом закінчувалися. Вони самі за своєю структурою маленькі, коротенькі. Схожі на одні із сновидінь. Крики мами Джісон забув одразу як вперше взяв Мінхо за руку. Про біль вдалося не одразу, бо шрами не сходили. Це варто було очікувати, в принципі, тому що..

 

О, Мінхо знову взяв його за руку. Потягнув, щоби швидше зустріти місце. Їхні руки зчепилися замком так чітко, наче були створені тільки для цього.

 

Мінхо та Джісон дійшли за швидку мить. Виявилися вже лежачими в купі сіна.

 

 — У тебе були думки, що це помилка? Перед тим, як.. зробити це? Може, сумніви?

 

— Ні. — відповів Джісон легковажно. — Взагалі ніяких.

 

— У мене теж. — Мінхо знову мило посміхнувся, а Джісон помітив на його обличчі цікаву особливість - коли він це робить, очі в нього пропадають. — Коли летиш із шостого поверху, вже немає жодних сумнівів.

 

Джісон жував зубочистку. Викушував її краї, дерево всередині сочилося. Мінхо притиснувся спиною ближче до дерева — там поряд теж валялося багато сіна.

 

 — Коли втрачаєш свідомість, теж немає вибору. Вперше я так боявся. Боявся знепритомніти. Адже я тоді думав що реально помер. А потім, уявляєш, прокинувся на підлозі у передпокої: мама трусила мене за плечі. Ось це справжній жах. Через п’ять хвилин я відхопив гарного ляпаса.

 

— За що?

 

 — Тому що завдав їй проблем.

 

— У-у, хреновенько, — простягнув Мінхо заспокійливо.

 

Ще Джісон по-дитячому курив цигарки, які знайшов за п’ять хвилин перед виходом у мами в косметичці, а Мінхо ловив павутину в сіні. На горищі покинутого амбара спали хмари в димарі. До його почервонілих стін притискалися кущі та рослини. Вздовж вікна, наче його фіранка, тягнувся виноград. Крізь дерева просочувалися безтурботні, багатоформні промінчики, сонце гралося з тінями листя на траві в цятки. Джісон все більше прислухався до жаб, що квакали, і коникам, що сиділи десь у високій траві. І не віриться, що весна. Годиться за середину літа.

 

Світ, виявляється, зупинився на добрій погоді не дарма. Це й справді не оманлива весна: десь цвірінькало; все навколо таке дихаюче, що можна задихнутися свіжим киснем. Трава мимоволі кусає Джісонові щиколотки на ногах. У кедах налитий бензин та ранковий дощ. У повітрі навіть літали прозорі, продірявлені ампулкою фантики цукерок «ABC». Було б непогано їх вирізати і приліпити кудись подібно до інтер’єру. Піде навіть ніс та чоло! Наприклад, можна обклеїти сірі стіни будинку, посипати різнокольоровими літерами пружинний диван. І ззовні теж було б доречно. Маленькі «ABС» зустрічають гостей у кожному вікні. О, заздалегідь не лякайтеся, дохла жаба — це прикольно. Адже вона найщасливіша.

 

Джісон крутить зціджений, спалений одвірок:

 

 — От би сіно спалити.

 

 — І ще ліс заразом можна.— Мінхо підхоплює.

 

 — І вагон із моїми речами. Підійде?

 

 — Це ж твій мозок, ти можеш робити все, що хочеш.

 

 — Що?

 

 — Це ж твій будинок, ти можеш робити все, що хочеш.— повторив Мінхо,а Джісон навіть і не зрозумів, що в його словах було не так.— Пробіжимося фермерським будинком, поки сіно спалахує. А якщо не встигнемо, то будемо гаситись у нашому вагоні.

 

 — Так, точно. Хочеш встигнути?

 

Вони переглянулись. Кожен з них подумав про те саме: Ні. Вони не добіжуть. Засмажаться прямо там. Помруть знову веселими та не помітять. За те від кохання. За те чесні та справедливі. 

 

Смерть наступає на п’яти, а вони біжать до неї назустріч. Дивним не щастить, але їм подобається. Подобається дивакуватість упереміш із хворобливим отроцтвом. Подобається безглуздість. Подобається життя догори дригом: так думати приємніше. Подобається скалічені легені, відкриті шрами на зап’ястях, тріщина на потилиці кісткового мозку. Подобається перекручений для них світ, і ця мить, яка застрягла поперек горла як рибна кістка.

 

А вони дихають тим, чим їм лишилося тільки дихати. Підлітки склеюють пальці, притискаються схудлими плечима, випаровують черева, відсікають все неприємне і йдуть один за одним. Залишаються підлітками, які ніколи не постаріли, назавжди кинуті в душі маленькими дітьми. 

 

Безглуздо, але так до болю добре.

 

 — Тут нещодавно пес із проколотим оком ходив. Боюся, він у лісі загубився. — Мінхо струшує всю живність зі своїх ніг, підводячись.

 

 — Прямо з проколотим оком? — Хан

 захоплено світиться пухирчастими очима. — Справжнім?

 

 — А я тобі про що! У нього ще віко так висіло. Знаєш, ніби нещодавно вирвали і він прийшов мені показатися. 

 

Майже темна тінь Мінхо перекривала Джісонові сонце. Футболка його бовтається на вітрі. Він простягає йому руку, щоб той підвівся. Джісон сміливо її хапає, піднімається, навіть не обтрушуючи себе: несе в кишенях ще дві зубочистки, які роблять у них дірки, пачку цигарок з картинкою рентгена обкурених легень, злиплих клопів-солдатиків і трохи трави.

 

 — Я думаю, йому його підірвали. — міркує Джісон.— У цьому окрузі жорстокість заохочується, тому дивуватися, мабуть, не варто. Ну ненормальним людям так точно.

 

— А ми дивні. Нам можна. Нам все можна! — кричить Мінхо.

 

Джісон сміється. Підхоплює.

 

— Ми безголові! Хочу вирвати собі око.

 

Вони кричать на весь ліс, що навіть зозуля у кутку гілки дерева перестає

видавати звуки і злякано відлітає

— час спливає, а вони від цієї дії сміються ще більше.

 

 — А я хочу закотити сонце назад. — сміливо заявляє Мінхо, йдучи за Джісоном.

 

 — Таке звичайне бажання для такої дивної людини. Ти справді мій друг?

 

 — Закотиш для мене сонце?

 

Дах старого амбара закривається серпанком із круглих верхівок лісу. Вони заходять всередину, йдуть протоптаною

доріжкою, за якою іноді можна було помітити кинуте людьми різне сміття. Кеди приємно хрумтять гілками та камінчиками. Навіть на промені наступають — а ті звучать по-особливому тихо.

 

 — Вирвеш заради мене око?

 

— Тоді по руках.

 

День біжить бравурно. Пливе до свого привалу. Джісон вже не пам’ятає минуле життя. Якби він зараз взяв Мінхо за руку і вони б пірнули по всьому безлюдному світу, Джісон би навіть не згадав. Його улюблена кімната назавжди зникла б. Усі речі в будинку випарувалися б. Наскільки Джісон міг пожертвувати цим – загадка. Все, що було йому дорого, могло зараз назавжди забутися. І Джісон не хотів боротися за це.

 

Джісон упокорився і відпустив.

 

Ніч вже вкривала небо. З її приходом було страшно тихо. Скоріше від спогадів Мінхо. Ніч – це погано. Джісон не знав, що тоді з ним трапилося, але з приходом темряви Мінхо став частіше брати його за руку. Він попросив Джісонову кофту. Сховався нею та ще пледом, взятого з першого поверху.

 

Коли вони захотіли перерахувати емальовані зірки, щось у голові надломилось — стався короткий стукіт. Тіла смикнулися. Вони вважали це за природний інстинкт. А може вони просто намагнітилися від своїх обіймів.

 

Мінхо відмовився від ліхтарика. Боявся побачити щось у темряві.

 

Адже коли не бачиш, думаєш, що цього немає.

 

Джісон вступає на садові сходи, кінець яких йшов із квадратика на стелі. У будинку було цікаве горище, про яке забували навіть комахи. Двері туди зазвичай були прибиті цвяхами.

 

Джісон тестує перший. У цьому місці він бував не так багато, всього кілька разів, але тендітні сходи варто було б остерігатися. В принципі, вага може витримати, але свої ніжки на нерівній поверхні — питання.

 

Як тільки шкарпетка взуття стає на першу сходинку, вона вже болісно крехтить і хитається, ще кілька таких дій — складеться навпіл. Але цим вона анітрохи їх не лякає. Цим вона ніяк не може відбити бажання хлопців піднятися на горище. А тому їй доводиться терпіти свої прокатування кривими дошками підлоги другого поверху і через всі можливі сили триматися.

 

Мінхо тримається за її металеві, змучені у пролитій фарбі, сходинки, піднімається слідом за хлопцем, який вже з горища подає йому руку, тягне за собою поділ пледу.

 

Обійшлося без зайвих для їхніх голів злочинів, і Джісон навіть думав про свою безпеку. Подумати тільки: бажати собі найгіршого.

 

Думки у голові Джісона завжди такі. Ненормальні? Якщо це можна вважати не нормальність. Джісон мріяв звалитися з цих сходів, вони б його придавила, але це тільки пів біди. Було б серйозніше розбити голову об кам’яну перегородку ззаду, або об підвіконня. Підвіконня пластикове, але якщо влетіти в нього на такій висоті буде достатньо, щоб отримати мізерне забиття. Все всередині желейно затрясеться, а Джісон нарешті пару хвилин побуде у відключенні.

 

Коли мама возила його до школи, Джісон багато разів прокручував у цій побитій голові безтурботні сюжети. Наприклад, добре було б потрапити до аварії. Джісон не хотів, щоб його мама страждала, тому у всіх його голово-намальованих картинках помирав тільки він. А мати ніколи не плакала.

 

Тільки згодом до нього дійшло, що це означає. Бажання завдавати собі шкоди не дуже гарне заняття, хоча яке «нехороше»? Це жахливе, гидке, тупе заняття. А дійшло пізніше саме тому, що десь він це почув. Розумієте? Він почув, що це ненормально. До цього йому було все розумно, він у адекватному аспекті сприймав думки про суїцид, ніби в цьому немає нічого такого.

 

Бо він звик.

 

Звичка це страшніша за дурні думки.

 

Коли Мінхо виявляється вже двома ногами в середині загостреного капелюха, то мружиться і ховається від пилу, якого було тут так багато, що він ширяв у повітрі як туман. Гарно було тільки при світлі місяця, який заглядав у носик вікна, як великий прожектор.

 

Джісон пройшовся старими дошками. Місце порожніє вже десяток років. Тут навіть коробки із речами ніколи не валялися. Джісон щиро порівнював себе з цим горищем. Їхня схожість була в тому, що вони обидва були зайвими. Навіть у власному будинку.

 

Якщо на перших двох поверхах вікна ще іноді могли змінюватися на нові, то горище було обділене навіть цього. Джісон впевнено відкриває дві половини вікна, як з минулого століття, навстіж. Дивується, як їхні двері ще тримаються.

 

Якщо садові сходи були ще більш-менш убезпечені, то дах таким не здавався. Хан звично вилазить із вікна на своє місце. Хвала богам, дах пірамідний - якщо покотишся, можеш в останню хвилину вхопитися за трубу. Ну це якщо пощастить. Був би у Джісона пропелер на спині, він став би Карлсоном. Йому б пощастило, але ця удачливість йому не потрібна.

 

 — Якщо звалюся — помру, то стану рудим котом. — Мінхо двома руками тримається за браму вікна. Зараз дерево здається таким слизьким, як олія. Він зісковзнеться з двома зоряними пледами на спині, покотиться по зарослій траві, тіло зупиниться від паркану, а Ліно розіб’є собі голову вдруге. Хо вивалює своє серце, а те голосно стукає від страху. Адже мерцям можна чогось боятися?

 

 — Чому саме рудим? — Джісон сідає на металочерепицю, трохи роз’їжджається ногами, але напрочуд утримується. Він робить це так спокійно, що у Мінхо від його вигляду неприємно і прикро коле десь внизу.

 

 — Вони найспокійніші і найдобріші,— каже Мінхо з явним занепокоєнням дивлячись униз. — Я думаю, це вдалий опис мого характеру. Не в заходах сонця справа. Шукай, Джісоне, мене в рудому коті. Якщо помру.

 

 — А мене в зубній щітці.

 

Минхо кілька хвилин переводить подих. Щоб стрибнути йому знадобиться менше п’яти секунд. Впаде як зірка. Чомусь зараз гризуть сумніви (як кліщі), йому мало б бути вже нічого не страшно, але дещо в голові залишилося. Залишився незрозумілий страх висоти. Мінхо тому й помер, стрибнувши з шостого поверху.

 

Він пішов на це від розпачу.

 

Адже так люди борються зі своїми страхами? Вони, мабуть, дивляться їм у вічі?

 

 — Я думав, ти скажеш, що в пензлях чи платівках із музикою. — Джісон смішно піднімає брови на його слова, поки Мінхо копошиться з ковдрою. Повний місяць біжить по даху та їхнім обличчям. Мінхо все ж таки не залазить, а сидить на одвірку вікна. Виглядало не дуже безпечно, але набагато краще, ніж там, де сидів Джісон.

 

— Ні. Це різні речі. Платівки це диво. Зубна щітка часто ранить порожнину рота. І я завдаю людям біль. — каже Джісон якось… просто. Безбарвно.

 

Це навіть у глухий кут заганяє. Ну, трошки.

 

— О, моє серце. — театрально зітхає Мінхо, закидаючи голову назад. — Мені завдають болю. Ось воно, яке кохання? Виявляється, не платівки. А той, хто тримає мене за руку.

 

 — А серце торкнулося душі?

 

Джісон питає, скоріше, риторично. Зараз не дуже важливо замислюватися над якимось змістом. Зараз потрібно дихати в повні груди можливостей.

 

Сенс знаходить нас сам. Якщо постійно гнатимешся за ним, він втратить свої якості. Боротьба буде безглуздою.

 

Джісон почав мелити нісенітницю, а сенс прив’язувався на хвіст як бантик до пса. Тільки віра та передчуття чуда. От і все.

 

 — Думаю, вони обидві поранені.— підхоплює Ліно. — Чимось хорошим, мабуть. Джісон, тобі колись гризли нутрощі?

 

 — Мама словами завжди хотіла зачепити мене. У мене від цього все розпливалося. Навіть голова падала.

 

 — А мене травили у школі.— з його вуст вилітає короткий смішок. Виглядає дуже травматично. Страшна захисна реакція — Джісон розуміє, чому він усміхається. — Шкода, що не повісили у шкільному туалеті. Я був би лялькою.

 

 

 — Дивним завжди так не щастить? — Джісон задається манівцем, піднімає питання в небо, щоб той завис хмаркою. Вони обоє дивляться на сузір’я, навряд чи на ті самі, але дивляться, у зіницях маленькими пальцями з’єднують блискучі точки.

 

FC-карта від фотоапарата показувала пів першої ночі. Час поділено на уламки крихкої вази, де відображалося все лубком — простота та доступність образів зафарбовувалася тертими уривками скла квітами.

 

Було прийнято лягати в ліжко, хоч спати не хотілося. 

 

О, тоді він поцілував його. Джісон і Мінхо спустилися вниз так само, як і піднялися. Мінхо простяг по всьому паркету ковдру, зачепив ним ніж, макулатуру. Впав разом з Джісоном у нерозбірливу синьову, на його неприємно лоскочий матрац.

 

 

Джісон сунувся під стіну, залишаючи йому більше місця, увібрав у себе весь холод від неї, притис руки до серця як кіт.

 

Дивно. На стелі також зірки. Тільки ось світло-зелені.

 

Поруч із Мінхо так тепло. Хочеться пришити цю теплоту до тіла назавжди.

Навіть до нігтів та до кінчиків волосся.

Кожну мілісекунду по-дивному воскресаєш, дихаєш млосно. Щоб не перервати зв’язок. Тримаєш серце за нитку, щоб не вилетіло, йому тут від вен до кісток небагато. Як важко стало мислити коли кімнату продуло нічною прохолодою. Джісона продуло ще чимось, а коли Мінхо спитав його:

 

— Можна тебе поцілувати? — Джісон забув як це дихати взагалі. Він тільки коротко кивнув, змішавши своє волосся з шерстю подушки. Повітря дивно магнітиться, і фарбується воно електрично-жовтим. Хлопчик навпроти Джісона, укритий зоряно-пледом, по обличчю якого ллються сутінки, питає безгрішно про поцілунок. Дивним виявляються не лише зірки. Їхні погляди та торкання теж такими були. Його пальці осідають на Джісоновій щоці. Вона горить. Скоріше, температура. Але Джісон не дуже помічає.

 

Або не температура.

 

Мінхо повільно присувається до його обличчя, обидва не заплющують очі. Цей момент надто цінний, надто глибокий.

 

Губи злипаються спочатку не сильно. Вони ніколи цього не робили. Їх мінімум це лише швидкий цьмок, який для них тягнеться вічність. І ще, і ще. Дихання при поцілунках не закінчується. Він закінчується через те, що серце сильно хвилюється. Щоправда, за що?

 

Джісон відчуває на своїх губах ментол, холодну шкіру та щось рідне.

 

Будь ласка, зігрій мене.

 

Рука Мінхо на його вилиці пропалює її.

Джісон розплющує очі — Мінхо дивиться на нього своїми. У зіницях він бачить блиск.

 

Честно кажучи, у житті вони ніколи ні з ким не цілувалися. Тому це було для них чимось особливим. Чимось їхнім.

 

Час тече уламками. На уламки не вистачає садових рукавичок, не вистачає кошика-в’язанки, не вистачає чотирьох долонь. Вони падають, нещадно гублячись у бездонній синяві, коли стіни кімнати утворюють із себе дюжину.

 

Тому Джісон від забуття піднімається на ліктях. Цілує дуже швидко. У його ніс, у губи, у заплющені очі. Обцілував все, безглуздо посміхався, думав «він шалено красивий». Швидко, ніби час на це спливав.

 

І справді. У мозку лише таймер.

 

Мінхо теж скопіював його поцілунки. Дитячі. Дрібної пряжі. Короткі. Як бісер у долонях.

 

 Джісон засвітився:

 

 — Я розповів місяцю про тебе. 

 

— І що він сказав?

 

— Що наше почуття чудове. Я помер! — Джісон впав на спину. Мінхо повільно кліпає очі, спостерігаючи і слухаючи. — Я такий щасливий! Я такий щасливий, Мінхо!

 

 — Навіть якщо лежиш у ванні з кров’ю?

 

 — А ти щасливий? Зламана нога і струс це болючіше, ніж усипана порізами рука.

 

— Зараз добре. Не важливо, що трапилося колись. Цього вже нема.— Мінхо лежав на правому боку, дивлячись на нього хворобливо-втомлено. 

 

І ось з часом Джісон затих, обмірковуючи його слова. У грудях розкрилося щось неприємно липке, подібно до варення.Тиша, як приємний туман, захопила його, в ідеалі — навіть не хилило сон. Мінхо не простежив, скільки він валявся неживим. Може, минуло кілька годин. А може, кілька секунд. Або мілісекунд, перш ніж Джісон знову щось захотів сказати, але вже з якоюсь грудкою в горлі.

 

 — І нас теж немає. — сказав він тоді.— Це чаклунство.

 

Мінхо повернувся до нього. Як і очікувалося: Джісон завис скляними щоками та кульками-очима у стелі, зачепившись за вінілові прикраси.

 

 — У тебе течуть бусинки на віях. — Ліно акуратно підвівся. На його волоссі виріс кущик, Джісон би посміявся, але сміятися вже не хотілося. Не було ні сил, ні бажання. Їх ніби відрізали ножицями. Їх навіть зшити зараз не дуже й вийде.

 

 — Так, це я… вибач.— витирав він рукавами своєї толстовки очі, а ті червоніли нитками-капілярами. — Таке ніколи не траплялося зі мною.

 

Мінхо киває йому з розумінням, розрізане в його очах. Киває спокійно, за скляною рамою готується світанок. Проте вони навіть не спали.

 

Вони обидва сідають, Джісон складає ноги по-турецьки, Мінхо обіймає його: чіпляє навколо шиї замок із долонь, втикається своїм носом у його плече. Джісон вже не такий, який був кілька годин тому. Він навіть не помітив, як кров всередині розварилася в теплий бульйон. У роті гіркота і смак металу. Кілька годин тому губи постраждали — після тепла від інших вони розійшлися як шви. З них витекло трохи крові, у Джісона на вказівному пальці залишилося лише кілька відбитків.

 

 — Все добре. — Ліно трохи хитається. Спини липнуть до протягу від картонної стіни.

 

По дорозі до кімнати Джісон між справою по секрету дізнався про Мінхо ще більше. Якщо побої від матері Джісона ще були менш терпимими, то у Мінхо ситуація складніша. Таке не терплять.

 

Джісон розумів, чому він усміхався, розповідаючи про своє минуле життя.

 

Наприклад, якщо Джісон не любив говорити про свої стосунки з мамою, то Мінхо, чорт забирай, говорив про цькування з божевільною усмішкою і спокоєм на обличчі. Також саме він розповідав про свої кошмари, і про..про сексуальне насильство, яке зазнало його в одинадцять. 

 

 У грьобаних одинадцять.

 

В одинадцять, коли Джісон їв пісок і колупав нігтем зошит з математики, такий як Мінхо страждав.

 

Джісон умів співчувати. Всі його проблеми скидувалися на купку і перетворювалися на невидимий пил, коли він спромігся слухати історії життя гірше за його. Його проблеми переставали бути чимось потрібним, бути чимось, на що треба було взагалі звертати увагу.

 

Мінхо тоді йшов сонно, коли Хан запитав у нього якесь запитання, на що той відповів: «.. Він.. Він дуже сильно лаяв мене, якщо я намагався розповісти мамі. Про той випадок. Мені не можна було навіть плакати». А Джісон завис, не в змозі поворухнутися. Перепитав - «Тобі було одинадцять?», Мінхо знизав плечима і посміхнувся. Проковтнув: «Це був тато.»

 

Джісон пообіцяв собі не плакати.

 

Вночі обіцянка не стрималася. Стало так погано. В’язке неприємне почуття завмерло і в горлі, і в грудній клітці.

 

Джісон приклеївся своїм волоссям до нього, вони заплуталися і змішалися - два трохи різних відтінків коричневого. Мінхо, здається, ще сопів у нього на плечі, а Джісон періодично плакав.

 

Мінхо добре розумів таких, як Джісон. Може, через те, що сам був таким. Він неодноразово завдав собі шкоди: будь-якими способами, за будь-якої обстановки, в будь-якому стані. Можливо, зі звички: як від горя так і просто. Звичкою це називати ще страшніше, ніж робити безглуздо. Найчастіше друге, тому що перше робиться від розпачу. Розпач не живе вічність, а цей стан — так. Цей стан нестабільний. Усі можливі ознаки – найгірша стадія, з якої ніхто не зможе вибратися. Але який розпач у другому? Сум? Мало віриться. Тупі думки в голові, які зазвичай хочеться вилучити скальпелем, перекрутити через м’ясорубку та подряпати до остроградної скляної стружки? Хіба є якесь логічне пояснення? Чи хоча б метафоричне?

 

Мінхо знайомі приречені. І Мінхо сам був таким. Був у стані, з якого неможливо вибратися. Стан, притаманний іншими хворобами — майже невиліковними, якщо втратив надію. І справді: навіщо жити у світі де її немає? Де немає тобі місця, наприклад? Де тобі не вірять? Де об тебе обтесують кулаки, немов ти не жива істота, немов ти не відчуваєш біль, немов ти чортів пластилін? Сенс повністю порожніє. І надії жодної немає.

 

У Джісона вже давно все запущено. Мінхо сидів, приклавши голову до плеча, міцно обіймаючи, і розумів його всього. Розумів чому так. Усвідомлював, чому він плакав.

 

Джісонові з цього ніколи не вибратися. Ти караєш спочатку несвідомо. А потім мозок звикає. І Джісон навіть одного разу плакав, коли безнадійно колупав нещодавно зроблений шрам ще й нігтем руки, і плакав від болю, і від знання того, що це з ним назавжди. І бусинки-сльози знали, і криваві порізи. А Джісон знав, продовжував. Завдавав собі шкоди і жахливо передбачав невідворотність від втрати свідомості чи смерті. Тоді пронесло. Але не факт, що в майбутньому пронесе так само. Це не гра, чорт забирай.

 

Тоді він переборщив та плакав від болю. Уявляєте? Від болю! Один із небагатьох випадках, коли Хан задихався в сльозах не від величезної, нестримної жалості до самого себе, а від звичайного середнього больового порогу.

 

Дивовижне явище. Дивне і у всій вроді до неможливості страшне.

 

Таким людям може допомогти лише одне – це вони самі. У малій ймовірності, звичайно, але один відсоток шансу на тисячу завжди є.

 

Він завжди є. Він завжди буде.

 

Інше полягає у бажанні. Третє у силі волі. Життя має крутитися в людині, а не навколо неї. Запам’ятайте: завжди у людині. Не зовні. Ключі теж треба шукати там – всередині себе. Тільки в собі ви зможете вийти зі свого стану, якщо дуже добре постаратися. Не бійтеся заглядати в страшну порожнечу. Навіть там може щось відродитися. 

 

Найстрашніше це інша сторона. Ті, що ніяк не можуть на це вплинути. Ті, які тільки пізніше дізнаються, дізнаються через дзвінка із лікарні, дізнаються від близьких родичів. Ті, які намагаються дати всю підтримку, знаючи, що в більшості випадків вона не допоможе.

Ті, які сонце потягнуть у зворотний бік, ті, що вирвуть заради тебе очей. Але цього буде замало.

 

Вони напишуть «Пробач. Дякую за все.», а тим, кому доведеться прочитати листа, ці слова не потрібні — їм потрібна була людина. Дякую за все? І чим же я завинив?

 

Але таке справді не канає. Скільки б добрих слів не скажи — результат буде один. І він неминучий.

 

З такими людьми справді складно спілкуватися. Із такими людьми страшно.

 

Ти трусишся щоразу, коли бачиш повідомлення «Дякую за все. Ти був добрим для мене другом», коли інший просто не знає, які шанси його смерті. Тебе кидає як м’ячик. Тебе закочують живцем у цемент, і ти не вибираєшся. Ти повністю ламаєшся. Тебе замуровують у стіну, а ти молишся неіснуючому богу, просиш ласки.

 

 І нехай уже заберуть мене, але не його. І нехай уже буду мертвий я, але тільки одумайся. Хоча б на мить.

 

Незрозуміло як живеш майбутню ніч, твоє серце скоро саме перестане битися через те, що остаточно викачає всю кров по каналах по кілька кіл, і знесилено зупиниться.

 

Вони пишуть «Дякую за все.» а ти закриваєш рота в незбагненному страху, закриваєш, бо ти безпорадний. Ти марний для таких людей.

 

Ти вийдеш з кімнати вранці, мама на кухні зустріне тебе з посмішкою. Вона спитає «Як настрій, добре виспався?» а ти застигнеш на ній поглядом. Склянеш і зависнеш в дверях.

 

Ніч була безсонною. Після такого ніколи не буває сну — тільки безперервні дзвінки, сподіваючись, що людина на кінці трубки візьме виклик і сонно скаже «Я в порядку». Однак все виявляється безнадійним. А ти стоїш у дверях. Як сказати? Просто вивалити? Просто згадати, що знову зробив замало?

 

 — Давай зламаємо Дім. Витягнемо з нього кабель живлення. — шепоче йому Мінхо. — Ми нічого не втрачаємо, адже так?

 

І на ранок, наче гриб, тут виросла халабуда. Із загостреним кінцем через принесену з хліва палицю. Різнобарвна шапка була розкинута на ліжко, її підтримували спинки стільців. У ній висіла гірлянда в округлі зірки, встромлена в розетку поруч.

 

Збиті подушки пирскалися натхненним пір’ям, пахло затхлою старизною. 

 

Літали, здіймалися вихором, і падали назад снігом. Вся постіль була випотрошена, подушки здулися, коли хтось встромив у них ножиці.

 

Вони впали туди, зчепивши руки. 

У вухах одна музика. У мозку одні думки.

 

Джісон по-живому посміхається, а в Мінхо в очах виблискують позолочені каштанчики та відбиття його зубів.

 

 — У тебе все волосся в перині,— шепоче сонячно Джісон і долонею заривається в розфарбовані локони, прибираючи білясті пластівці.

 

Весна стукає у розбите вікно. На кімнату підлітка розливається полуничне варення, джем із сухофруктів, і

матінко, це справжні, нескінченні грози!

 

Вони застряють у яскравому, дитячому та рваному малюнку. Джісон і Мінхо дивляться на одне одного втомлено, ледве повіки піднімаються, відчувають запах свіжості, загального спокою, сну, і… якогось життя. І ось яке це життя? Чудове, правда?

 

Джісон давно хотів виламати двері до батьківської спальні і розбити телевізор на кухні. Зла коробка-звір ніколи йому не подобалася.

 

Завжди хотілося пограти з розеткою, поїсти піску, змалювати літаками всі стіни та відкусити отроцтво за хвіст.

 

У руках поблискували дівчачі резиночки. Джісон дбайливо притримував його обличчя, малюючи між очима зірку акрилом. Це і справді резиночки: плетені пряжею, з дрібних лум бандс, з бісеру, навіть з конопляної мотузки. І їх всюди було розсипано. І під світлою шапкою простирадл, і біля телевізора, на кухонному підвіконні (часто в павутині поруч), в одному з кришталевих плафонів люстри. Джісон до шаленства в очах подобався його бардак у кімнаті. Навіть якщо і бардак — він його тішить. І кістками, і душею. Декоративні блискітки Джісон мазав йому на ніс, дрібні світловідбиваючі частинки ще були на повіках, за вухом, втручалися в подушечки пальців. Їхні обличчя виблискували як у фей. Маленькі чарівники.

 

Їм всього шістнадцять, але вони поводяться як діти. Їм всього шістнадцять, вони вже встигли померти, встигли воскреснути на світанку, отримати опік від любові і зламати свої порожні кістки як палички кориці. Всього шістнадцять. Адже саме у цьому віці все кардинально змінюється.

 

Джісон розсипав перлини з колби. Вони покотилися по візерунках килима, зупинилися біля їхніх жовтих шкарпеток.

 

 Якийсь зотлілий маскарад, їй-богу.

 

Мінхо поливав квіти на підлозі. У керамічних вазах, у їхню землю, були встромлені прапорці, чупа чупси та маленькі вітряки.

 

Все живе розквітало тут. Кімната Джісона була найспокійнішим середовищем проживання, вона вся світилася, як океан під водою, якщо дивитися звідти в небо. У повітрі часто вирував пилок від старого пилу і хребет з міхурами. Розверзся недосконалий всесвіт — і згасне, як двохсотрічна зірка.

 

Але так, на превеликий жаль, було не завжди.

 

У фотоплівковій пам’яті Джісона деякі фрагменти виринали теж не завжди. Тільки зрідка йому вдавалося їх бачити, а тим більше усвідомлювати.

 

Чонін думав, що він падав до астралу.

 

Але Джісон згадував жах.

 

Вночі будинок ставав схожим на страшно-темну, синю коробку-за́мок, перший поверх якого завжди занедбано спав, а на другому іноді гриміли веселощі — тріщав радіоприймач і видихали пляшки з-під газованої води з лимоном — як у нещасному пластиліновому мультику, які дивився колись Джісон.

 

Спочатку світ у целофановому пакетику здавався приємним. Потім лише навіював страх. Потім почав лякати.

 

Зараз Джісон проводить захід сонця, поки тикає пальцем у квадрати на курені. Шаблезубі монстри виходять якраз у цей час. Виринають із затемнених дверей. Затягують. Мінхо та Джісон завжди трималися разом, боролися, вигризали свій страх вовчими зубами.

 

— Чув? — Джісон питає досить голосно для Мінхо, і тихо для духу кімнати.

 

 — Спалимо їх? — Мінхо тримає двома руками свій нагострений пластиковий меч. Темрява не лякала, якщо не використовувати ліхтарик.

 

Коридори стали темними. В них часто блукали картонні монстри. Джісон і Мінхо ховалися ковдрами, намагалися ховатися від жаху, але так було не завжди. Наприклад, у цей момент вони все чудово знають.

 

Вони знають, що з ними зроблять. Вони знають мету своєї боротьби. Щастя треба вибивати. Вони заріжуть їх. Вони знають, що зроблять із них пап’є-маше. Знають, що не злякаються, якщо відвалиться чиясь голова.

 

— Впевнений? — Джісон спантеличено дивиться на Мінхо. Той киває. — Якщо вони тебе не лякають, я цього не зроблю. Вони тебе лякають, Мінхо?

 

Він востаннє дивиться Мінхо у вічі. Останній, щоб переконатися.

 

І потрапляє у яблучко. 

 

— Трохи. — зізнається він, ще сильніше стискаючи свою зброю.

 

Джісон приймає інформацію, киває, із самовладанням видихає. Зараз вони виб’ють двері, каструлею розмажуть комусь мізки по стіні, загризуть нещадно, виплюнуть кістки, як кісточки черешні.

 

Нещасних тут лише двоє.

 

 — Тоді вперед! — наостанок впевнено й урочисто вимовляє Джісон, знаючи, що готовий порвати будь-кого.

 

У них в руках тільки каструля, орігамі, що висять на шиї замість кулонів, пластиковий меч і друшляк. Вони знають, що хто б там не був — йому не жити, бо вони налаштовані серйозно. 

 

Тому що вони знають ціну своєї боротьби, знайомі з духом грубої безсердечності.

 

 

Джісон з великим розмахом відчиняє двері — йде першим, навшпиньки. Їхні тіні йдуть напівкруглими сходами. Джісон, вступаючи на перший поверх, одразу повертає праворуч.Заходить до вітальні. По маленькому телевізору нескінченно крутилися мультики. Він був зламаним, не ввімкненим до розетки.

 

— Може відвезти його в інше місце?

 

Джісон піджав у роздумах губи. У шафі пусто. Крушити його ще сильніше не варіант.

 

Він відчиняє браму дерев’яного вікна - за нею йде багряний дощ. Друшляк з звуком, що крутиться, падає на підлогу, поки руки намагаються донести телевізор з мумі тролем на картинці. Джісон замахується і кидає важке у вікно, телевізор у чомусь розпливається, і йому стає страшно – його щось поглинає, а світло вдома не пропадає.

 

Джісон не помічає, як образ Мінхо зникає на поверсі, не помічає відсутність його душі. Звикає до тиші, ходить вітальнею, розглядаючи її стан. Всі меблі тут були пошарпані, ніби в будинку не мешкав ніхто років двадцять. Лише кімната Джісона світилася чимось добрим.

 

Почали долинати звуки. Короткий стукіт. Скрегіт. Писк. Ні, довге пищання. Десь далеко, всередині голови. Джісон прислухається тільки тоді, коли виходить на кухню, пару хвилин спостерігає за сонцем, закриває всюди двері. Прощається, начебто.

 

Він вирішує повернутися на верх, оскільки вже тоді зауважив відсутність Мінхо. Коли він тягнув телевізор, зовсім не помітив, як Мінхо кудись зник. Хан піднімається дерев’яними, коробковими сходами, чомусь згадує його слова «Якщо помру — стану рудим котом».

 

Пришитий CD-диск у шкіру проектує 

папка «теплота». 

 

Джісон заходить до кімнати. Покривала халабуди темніли. Квіти схиляли голови, торкали прапорці у їхніх горщиках. Земля сира розсипана на ліжку. Якщо колупати простирадло — з’явиться небо, а на небі зірки. Останнім у цій CD-картці.

 

За обрієм палає. За ним розповзається захід сонця. Сонце світиться. Горить проколота виделкою-пустункою слизова оболонка яєчні. Сонце горить яскравим, заходить за темну стіну лісу, твердо втикається у їхні обличчя, стійко світить лише в одне вікно — у вікно Джісона.

 

—Боляче … так боляче! — хрипить Мінхо, тримаючись за потилицю. Він стоїть на тлі вікна темною тінню, Хану знадобилося трохи мружитися очима, щоб побачити його звичну постать.

 

Так боляче. Джісону продирявили тіло спицями. Він би прокричав від болю за нього.

 

Джісон дивиться на нього з прилеглим, як бабл гам, жахом на очах. Боляче. У серці немає крові. Вени всередині холонуть - а все тільки від жаху.

 

Мінхо не розуміє. У голові шумить, у потилицю вдаряють кувалдою. Мізки безнадійно розсипаються, і це страшно. Від цього хочеться сховатися у ємності труни з проханням більше ніколи не пожвавлювати тіло, якщо біль раптом продовжиться. Мінхо повільно опускається, безсило, майже трясучись, на холодну підлогу. На розсипану квіткову землю, обгортки цукерок, на втрачені листи, на невимовні слова. Джісон хватає його за лікті - вилучені віри і надії - теж сідає за ним навпочіпки. Ноги тремтять, ікри на ногах сильно напружуються, ніби зберігаючи у своїх м’язових мішечках десяти кілограмову гирю. Джісон опускається навколішки, намагається всіма руками захопити його в обійми, поки Мінхо мружить очі, бореться з болем і затикає вуха долонями. Захопити в розварені обійми без паузи на вдих-видих, сказати пару разів «Тихіше, тихіше. Все добре». Джісон виразно розуміє, що це не допоможе.

 

Червоний захід сонця закінчується для них за склом. Ніч потихеньку огортає їхні плечі.

 

 — Все буде гаразд, Мінхо. — Джісон напів шепотом льне до його вуха. Пищання не припиняється. Якби Джісон говорив на пару децибелів голосніше, Мінхо б почув. Але не факт, що це допоможе.

 

Таке не допомагає.

 

— Чому ти плачеш, Джісон? Тому що стер себе з усіх спогадів? Бо лишився сам? —Мінхо промовляв все лезо та водночас хриплим звучанням. А Джісона різали зсередини. — Хіба це не те, чого ти так хотів?

 

 — Замовкни.— Джісон стискає свою щелепу настільки сильно, що зуби зараз посипляться, як земля. — Ти лише голос у мене у вухах.

 

—Я не голос. Я справжня людина. — Мінхо посміхнувся, ледве піднімаючи свою голову. Тоді йому вперше за весь час здалося, що то був глюк. 

 

Невинна усмішка завжди прикрашала його. Тільки Джісон ніколи не знав, ніколи не здогадувався, що вона завжди означала.

 

Що глибше він вдихав грудьми, то більше ймовірність втрати свідомості йому забезпечувалася. Звичний, райдужний, безтурботний світ Джісона погойдувався. Такий, за який хотілося битися. Хотілося вигризати. Хотілося битися до знемоги, але єдине, що він зараз міг - безпорадно встромляти погляд в підлогу і пускати сльози по скляних щоках, які тільки від одного відображення на собі здатні були розвалитися на уламки. Час протікає ними. Час довгострокове спливає.

 

Мінхо став пропадати. В очах – темніти. Джісона кидає на всі боки.

 

Мінхо сказав йому:

 

 — Шукай.

 

І зник, залишаючи повітряні відбитки на його руці.

 

 

 

                                ***

 

 

 

Пищання. Вбивче пищання приладу. Слабкість, протяг. Знову запах медикаментів, чиєїсь крові, що густіє, вихідна сировина в численних хімічних синтезах, дратівливо щипаючі рецептори носа.

 

Чому це відбувається?

 

Джісон мацає себе, бачить катетер на руці. По ньому пройшлися табуном руки лікарів. Його пришили до життя в буквальному значенні. Пришили, навіть якщо він цього не хотів.

 

Він ще раз помацав себе: його звичні дряхлі ноги, випираючі кістки, вкриті павутинням з вен на тонкій площі зворотної сторони долоні. Помітив на місці шрамів марлеву пов’язку.

 

Коли побачив — застиг. Розплющив рот.

 

Навіщо його знову пришили? Чому вони це зробили?

 

Ні.

 

Ні. Не треба було. Що сталося? Що з ним сталося?

 

Джісон смикнув руку - достатньо, щоб розхитати прив’язану крапельницю до вигину його руки.

 

Темрява розвіялася пищанням. 

 

«Шукай» - сказав йому Лі Мінхо. — Єдине, що він тоді пам’ятав. Єдине, про що він подумав насамперед, як прокинувся в чотирьох безбарвних, неживих стінах його палати. Яким був його розпач прокинувшись тут на ліжку в лікарні.

 

Коли мати забігла до кімнати, хлопець перестав нормально функціонувати. Його начебто поставили на загальмований режим. Сил не було навіть на те, щоб розплющувати і заплющувати очі — з нього все висмоктали.

 

—Джісон, господи! — сказала вона, притулившись своїми тонкими руками до краю ліжка. — Ти налякав усіх сусідів.

 

Джісон тоді нічого не відповів. Занурився у свої думки. Занурився у CD-карту, згадуючи щось нереальне. Те, що ніколи ніде не було. Те, що вже назавжди залишиться лише в його пам’яті. Джісон завмер. Мати щось ще казала - здається, як вона переживала за нього, побачивши у ванній кімнаті зранку — Джісон абсолютно точно все прослухав. Було байдуже, за що там вона хвилювалася. Хлопець мертво, 

приголомшено дивився у білу стіну навпроти.

 

 

Не бачив нічого, крім неї. Бачив лише спогади.

 

 

 

***

 

 

 

Міські пробки ввечері тяглися як чумацький шлях, як довга змія, нескінченна палиця без двох кінців. Він повертає праворуч, йде темним провулком. Сонно позіхає, не охоче перекидає ноги, ступаючи по потрісканому асфальту. Вечір тягнеться по небу, затягуючи зірки, а з неба іноді ллються ядрі сльози. Трохи їх зовсім, вистачить на пів відра, якщо стояти з ним в руках до світанку.

 

Божевілля тулилося в ньому з п’яти років. Божевільність переслідувала з п’ятнадцяти у лікарні. Божевільність живе вічність. Завивається в повітрі, у продірявлених легенях. 

 

Житлові будинки щільно притискалися до доріг. П’ять хвилин, і він вже доходить до своєї зупинки — будки з обклеєним склом у рекламі та чотирма місцями всередині.

 

Тепер це не багатолюдне шосе, що нескінченно кипить, а двосмугова траса в кінець і на початок. З одного боку до неї затишно тиснуться пошматовані п’ятиповерхівки, не найкраща архітектура в цьому місті, а з іншого — та, що навпроти — відкриває високий, непроглядний, сосновий ліс. У калюжах сидить біле світло від ліхтарів, і асфальт дороги сяє через них.

 

Шістнадцятиліття відчувається як поламана очеретяна гілочка, як те, що втратили, ніколи більше не знайшовши. 

 

І стало так боляче. Життя здавалося безглуздим.

 

Перша відмітка на шкірі залишиться назавжди. Назавжди нагадувати.

 

Відмовити суїцидника можна. Але змусити його перестати завдавати собі шкоди – ні. Навряд чи. Навіть коли здається, що цього більше не повториться, що ти вибрався, що все позаду, абсолютно все накреслене на руках — у забутому минулому. Ти вступаєш у ремісію, але не вибираєшся. І Джісонові здавалося, що він вибрався. Він вибрався — вступив до університету, вивчає мистецтво музики, з’їхавши від матері. Але як тільки канцелярське лезо від точилки в тринадцять зробило перший поріз, першу хвору відмітку на схудлому тілі - не на саму вену, скоріше, з іншого боку зап’ястя, де шкіра була менш чутливою, але де Джісон чомусь знайшов заспокоєння — це прив’язалося до нього. Всадилося в шкіру. Розрослося до гігантських масштабів, передавило кістковий мозок вздовж і впоперек. Джісона витіснили. А він цього навіть не зрозумів.

 

Розмова із мамою не дала потрібних плодів. Вони обоє досить напилися стресу того дня. Вони, як і раніше, не зазнали належних почуттів, для них любов, ласка і турбота про один одного — не злітний птах. Але важче Джісону далася розмова з Чоніном. Він справді був винним перед ним. Чортовим мерзотником. Якщо хвилювання матері позначалося тільки через несподіванку та її непередбачуваність ситуації, то хвилювання Чоніна варто приймати більш чутливо, ближче до серця. Джісон до останнього не хотів втручати в це болото друга, не хотів щоб він звинувачував себе в його смерті, не хотів щоб він страждав, але так чи інакше Чоніна все одно це торкнулося б. Чонін не чужа йому людина, і Джісон відчував зрозумілий, не розв’язаний клубочок, напханий через усі нитки голками, що утворився в його горлі, коли навідався до нього.

 

Рука зависла, наблизившись до таблетки-кнопки, щоб зателефонувати у двері. Джісон розмірено зітхає. Останній ривок робить необдумано, пускає на самоплив, але робить — звучить домофонний дзвінок всередині квартири. Він чує тупіт за дверима.

 

— Джісон? — Чонін тоді зустрів його пізно ввечері, виглядав трохи притуплено і скуйовджено. Стан у нього не з кращих, судячи з недавніх подій.

 

«Який же я бридкий.» - думає про себе Джісон, опускаючи трохи голову вниз. З рукава светра на лівій руці вивалюється бинт. Його виписали два дні тому, прописали постільний режим. Не дуже строгий, але й не дуже розпусний, щоб збігати з дому о дев’ятій вечора. Але ж ніхто не впізнає. Мама все одно вже заснула у вітальні під телевізор, сон у неї міцний, ніколи не знає де вештається її син.

 

 — Тільки мамі не кажи.

 

 Чонін з розумінням киває, пропускаючи його:

 

— Добре.

 

Джісон бував у Чоніна сотні разів. У нього була приставка і електропрогравач, а у Джісона були тільки платівки, тому він завжди тягав їх після школи, йдучи до нього в гості. Зрозуміло, що Чонін жив стерильніше, і мама у Чоніна завжди була добра, з повагою ставиться до Джісона. Жив він у квартирі малоповерхового будинку. Не десять поверхів, звісно, ​​як у місті поблизу, а лише п’ять. Але навіть так він сильно відрізняється від місця проживання Джісона.

 

Хан хвостиком просувається в кімнату за Чоніном. Той падає на ліжко — теж стерильно прибране, застелене, ніби на ньому ніхто в житті так і не поспав.

 

— Як почуваєшся? — питає Ян.

 

Джісон завис.

 

Відчувати? Хіба після такого він може щось відчувати?

 

 — Трохи втомився. — видавлює він.

 

Джісон складається навпіл на підлозі, спираючись спиною на ліжко. Скромно обіймає свої коліна. Дивне відчуття. Лише кілька днів тому він був певен, що помер. Хан не вірив у бога, але зараз він почував себе грьобаним воскреслим Ісусом у всій його красі — залишилося тільки створити культ на півсвіту, щоб усі вдячно складали копійки на його храм. На цьому Джісон міг би себе прогодувати.

 

 — О, можеш полежати на моєму ліжку, якщо що. — Чонін складає руки замком під голову. Джісон думає про зовсім інше. Якщо втома йому не сильно заважала, то вина безжально згризала.

 

— Чонін, я..

 

— Все нормально. — він розуміє. Дурень би не зрозумів, а Чонін розуміє.

 

— Ні, послухай. — і, господи, слава тобі боже, що говорити спиною до лиця так просто й легко. Джісон не звик сміливо наступати в очі своїм страхам, але зараз не той момент, коли є чим геройствувати. — Я… повинен вибачитися перед тобою. Я поводився як кретин. Це неправильно по відношенню до тебе. Пробач мене за це.

 

— Тобі немає за що вибачатися. Ти мій друг, я завжди прийду до тебе на допомогу. І не смій зараз знову прибіднятися. Навчися адекватно сприймати підтримку, яку тобі надають. Ти не повинен відчувати сорому. Не всі люди допомагають тільки щоб зажадати щось замість цього.

 

 — Я не завжди можу це розрізняти. - Джісон дивиться на нього через плече.

 

Чонін притискає свої губи. Скоріше за все, з легким обуренням. 

 

 — Але ж це не привід закриватися від мене.

 

— Так, пробач.

 

—Забий. — він усміхається, підводячись на ліктях.— Просто почни себе поважати. Хоча б раз. Ні, реально, спробуй.

 

—Я постараюся.— Джісон крехтить голосом, посміхаючись; іскриться неймовірною подякою та почуттям легкості, як позбавлення від важкого вантажу зі спини. З Чоніном завжди щось відчіпляється, з Чоніном просто. Втішно. Джісон дякує йому не тільки за підтримку в даний момент, він вдячний йому за все, що той робив для нього.

 

І дивовижно відбувається: Джісон тільки після смерті зрозумів, що таке треба цінувати. Виявляється, не все було настільки темним, як Джісон бачив через свої окуляри ось уже якийсь час. Він настільки був зациклений на поганому, що коли знепритомнів побачивши світ і людей під іншим кутом — осліп. Джісон забув, що світ і люди можуть бути такими. Але скільки треба було віддати, щоб розфокусуватися.. 

 

— Ось. Тепер це мій друг! — Чонін обіймає його зі спини, трохи спершись на плечі. Джісон посміхається. Вперше з того моменту в палаті, як повернувся з прогалини його пам’яті. Єдине щось світле і справді добре за останні дві доби.

 

 — Ти дуже переживав?

 

 — Звісно, ​​що ти таке кажеш! — Чонін відлипнув. Також заіскрився.— Я місця собі не знаходив. Був у твоїй палаті після уроків відразу як дізнався. Приніс мандарини та шоколад, але, мабуть, вони до тебе не дійшли. Медсестри сховали.

 

 — Мама мені не розповідала про це.

 

Той вечір на пам’яті Джісона був найкращий. Він непомітно зцілився — вистачило лише відвертої розмови з Чоніном. Чергова розмова, в якій Джісон невпинно скаржився, щоб чудесним чином відпустити. Тоді Чонін сказав йому дещо, дещо, що закарбувалося у його душі надовго: «Знаєш, Джісон. Це не тебе витягли назад у світ. Ти сам собі допоміг.»

 

 

 

І Джісон не розумів довгий час. А потім його раптово вдарили по голові битою з доказами.

 

Джісон не дуже радий, що його врятували. До цих пір. Йому двадцять один. Він не підтримує спілкування з мамою, не знає як вона живе та й чи живе взагалі, не знає що з будинком, не знає що з його кімнатою і з останніми спогадами.

 

Життя здається абсолютно безглуздим.

 

Джісон пережив смерть. (Це навіть смертю назвати язик не повертається) Йому б усі сказали, що Джісон щасливчик, бо отримав другий шанс. Виграв у лотерею. Народився у сорочці. Нормальна людина раділа б, а ось Джісон досі не переносить усе, що з ним пов’язано. Ніякий це не виграш.

 

Йому лише двадцять один. Тепер йому двадцять один, а коли він помер вперше — йому було лише шістнадцять з половиною. Вдруге він, беззастережно, помре ближче до тридцяти, але вже назавжди. Другого шансу не буде та й не сказати, що Джісон до цього його колись просив.

 

Сумка б’є його по ребру, поки до скляної будки-зупинки залишається якихось там три кроки. Джісон оглядає, на його маківку часом капає дощ, проте він відразу пропадає.

 

Небо все одно сумує, Джісон навмисне сповільнює свій крок, щось глибоко всередині згадуючи та усвідомлюючи. Краплі іноді стукають по піддашшю будки.

 

Життя Хан Джісона наповнене найчистішою безглуздістю, воно виколупане складеним ножем, воно просочене не найкращими спогадами. Життя Хан Джісона нікудишнє, але й у ньому існувало пару променів, які завжди викликали посмішку. 

 

Коли одного вечора, повертаючись як завжди в свою орендовану квартиру, дорогою за ним ув’язався кіт: м’який, милий, небесно-красивий, на смак як апельсинка. Кіт промок до ниточки. Джісон спромогся його помітити тільки тоді, коли він несподівано повернув голову ліворуч, униз. Він глянув у його зоряні очі, посміхнувся так, немов його лице було здатне розсипатися через це. 

 

 

До нього не одразу дійшло. Дійшло, коли Мінхо заплакано йому посміхнувся.

 

 — Як я радий тебе бачити. — сказав Джісон.